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Einleitung 

 

Die Definition des Schleiers als Ursymbol der Kunst bei Goethe, für die W. Emrich ein 

wichtiger Initiator ist, findet man – ab und zu variiert, aber im wesentlichen Punkt 

unverändert – in facettenreichen Studien, deren Hauptaugenmerke ganz verschieden 

gerichtet sind. In seiner Goethebiographie etwa behauptet Emil Staiger, der Schleier sei 

im Gedicht Zueignung das, »was Goethe später ›offenbares Geheimnis‹ nennt.«1 In 

Werner Kellers Untersuchung über Goethes ›dichterische Bildlichkeit‹, wird der 

Schleier als »das Urbild, in dem alle Bildlichkeit der Dichtung gründet«2 betrachtet. In 

der Studie von A. Anglet zum ›ewigen Augenblick‹ ist der Schleier eine wahre 

Symbolik, hinter deren »Andeutungen das Lebendige um so deutlicher sichtbar wird«.3 

Für A. Assmann dokumentiert ›Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit‹ die 

neuzeitliche Konstruktion des Ästhetischen schlechthin, mit der das Geheimnis »aus 

den semantischen Tiefenschichten in die Textur der Dichtung übergetreten«4 ist. Alles 

in allem ist der Schleier ein Symbol, das für die Definition der Kunst unverzichtbar ist. 

Das wird auch in den folgenden Ausführungen im Prinzip nicht anders sein. Das 

Hauptziel unserer Arbeit liegt aber eher darin, den begrenzten Einsatz des 

Schleiersymbols allein in der Kunstebene auch auf andere Ebenen zu erweitern, und 

zwar mit einer gezielt motivischen Untersuchung der mannigfaltigen 

Erscheinungsformen des Schleiers. 

 Goethe sieht sich immer wieder als Mensch, der die Wahrheit oder das Wesen der 

Dinge nicht anders betrachten kann, als daß er nur mit einem Einzelding der 

Wirklichkeit anfängt, also als ›Augenmensch‹.5 Die Konturen seiner Position werden 

klarer, wenn man andere Positionen dagegen setzt. Goethe macht dies am deutlichsten, 

indem er seine Stellungnahme gegenüber Idee und Erfahrung bei seinem Bericht über 

                                                           
1  Emil Staiger: Goethe, Zürich 1960, Bd. 1, S. 484.  
2  Werner Keller: Goethes dichterische Bildlichkeit, München 1972, S. 28. 
3  Andreas Anglet: Der »ewige« Augenblick, Köln u. a. 1991, S. 242. 
4  Aleida Assmann: Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit. Esoterische Dichtungstheorien 

in der Neuzeit, in: A. Assmann/J. Assmann (Hrsg.): Schleier und Schwelle, 3 Bde., München 1997, 
Bd. 1, S. 263–280, hier S. 278. 

5  Vgl. HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 224: »Das Auge war vor allen anderen das Organ, womit ich 
die Welt fasste.« 
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das erste Treffen mit Schiller abgibt. Goethe verteidigt seinen »hartnäckigen 

Realismus«6 mit der Bemerkung, »Das kann mir sehr lieb sein, daß ich Ideen habe, ohne 

es zu wissen, und sie sogar mit Augen sehe.« 7  Auf dieser Basis wird der 

Wechselkontakt zwischen Ich und Welt thematisiert: »Der Mensch kennt nur sich selbst, 

insofern er die Welt kennt, die er nur in sich nur in ihr gewahr wird. Jeder neue 

Gegenstand, wohl beschaut, schließt ein neues Organ in uns auf.« 8  Aus dieser 

unbegrenzten Bejahung des Sehens ist schnell zu folgern, daß die gesunde Erfahrung 

mit den Augen eine literarische Gestaltung annehmen wird. Aber genauso legitim ist die 

Annahme, daß sie schnell in die umgekehrte Richtung umschlägt. Nicht selten treffen 

wir in den Werken Goethes Figuren, die eine verblendet Irrfahrt machen oder sich 

einbilden, ihre eigene Welt der Anschauung zu kreieren, und nicht von ungefähr haben 

die Leiden der Figuren in Goethes Werk immer wieder auch mit den Augen zu tun. Ihre 

allgemeinen Merkmale sind Verblendung und Verkennung, die hauptsächlich aus der 

»Disproportionalität zwischen Ichgefühl und Wirklichkeitskontakt«9 resultieren. Solche 

Momente begleitet der Schleier, der als Vorhang nicht allein die Vorstufe der 

Entschleierung sondern auch als Verhängnis die unabänderliche Unglückssituation der 

verhinderten Anschauung versinnbildlicht. Der erste Teil folgender Arbeit beschäftigt 

sich deshalb mit der verhängnisvollen Lage und dem Charakter der Figuren, nämlich 

mit ihren existentiellen Unzulänglichkeiten oder Täuschungen, die ihre psychischen 

Sehstörungen oder Verinnerlichungen verursachen. Der Außenaspekt ihres Sehens wird 

dabei zugunsten einer sich im Innern verfestigenden Einbildungskraft aufgegeben. 

Dieser Teil ist eine Art Fallstudie, dient aber zugleich zur Voraussetzung für das zweite 

und dritte Kapitel, insofern die dabei eingenommenen Positionen bei Goethe keinesfalls 

an und für sich geltend gemacht werden können, aber dennoch gezwungenermaßen die 

den Wendepunkt schaffenden Momente sowie die weiterführenden Positionen erahnen 

lassen. 

 Sichtbar wird, daß Goethes Wunsch, den Blick nach außen zu richten, dadurch »ein 

neues Organ in uns« aufzuschließen und das daraus folgende Erkenntnisprinzip 
                                                           
6  HA 10, Glückliches Ereignis, S. 541. 
7  Ebd., S. 541. 
8  HA 13, S. 38. 
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›Empfinden – Erkennen – Anschauen‹10 zu bewahren, nicht in der gesunden Mitte bleibt, 

wie er hofft. Der neuzeitliche Mensch, der mit den wissenschaftlich-technischen 

Errungenschaften seine Herrschaft über die Natur durchsetzt, gewinnt ein anderes Profil 

für sich selbst. Dieses Subjekt verlangt – im Gegensatz zum metaphysischen – solche 

Qualitäten, wie H. Blumenberg sie kennzeichnet, nämlich ›Selbsterhaltungsprinzip‹, 

›Rehabilitierung der theoretischen Neugierde‹ und ›Vorherrschaft von 

Naturwissenschaft und Technik‹.11 Das Sehen spielt auch hier eine bemerkenswerte 

Rolle, weil die Neugierde des neuzeitlichen Menschen durch die Erfindung des 

Fernrohrs ihre Domäne theoretisch bis in die Unendlichkeit erweitert. Das Sehen, das 

unter den sinnlichen Wahrnehmungen wegen seiner Nähe zum Geist sowieso den 

höchsten Status innehat, erlebt mit Hilfe des Teleskops erhebliche Wissenserweiterung 

und dazu eine größere Machtausübung über die Natur. Diese Entwicklung betrachtet 

Goethe mit ambivalentem Gefühl, weil der aufklärerische Drang in die Natur bis in die 

Selbstverletzung des Menschen selbst hinübergehen könnte. Ein Gedicht, das einem der 

symbolischen Bilder beigefügt wird, die Goethe als Sendeblätter benutzte, rückt dieses 

Problembewußtsein in den Vordergrund: 

 
Bleibe das Geheimnis teuer! 
Laß den Augen nicht gelüsten! 
Sphinx-Natur, ein Ungeheuer, 
Schreckt sie dich mit hundert Brüsten. 
 
Suche nicht verborgne Weihe! 
Unter’m Schleier laß das Starre! 
Willst du leben, guter Narre, 
Sieh nur hinter dich in’s Freie. 
 
Anschaun, wenn es dir gelingt, 
Daß es erst in’s Innre dringt, 
Dann nach außen wiederkehrt, 
Bist am herrlichsten belehrt.12 

 

In diesem Sinne bietet der Wunsch, den Goethe im Brief an Schiller vom 30. Juni 1798 

äußert, doppelte Alternative für die zeitgenössische Entwicklung. Da schreibt er: »Ich 
                                                                                                                                                                          
9  Werner Schwan: Egmonts Glücksphantasien und Verblendung. Eine Studie zu Goethes Drama 

›Egmont‹, in: JbFDH 1986, S. 84. 
10  WA II, 9, S. 274. 
11  Dazu vgl. Franz Josef Wetz: Hans Blumenberg, Hamburg 1993, S. 34. 
12  FA 2, Genius, die Büste der Natur enthüllend, S. 692. 
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stehe gegenwärtig in eben dem Fall mit den Naturphilosophen, die von oben herunter, 

und mit den Naturforschern, die von unten hinauf leiten wollen. Ich wenigstens finde 

mein Heil nur in der Anschauung, die in der Mitte steht.« Weder absolut metaphysisch 

noch rein empiristisch will er sich orientieren. Die literarische Gestaltung seiner 

Position findet man in den ärztlichen Lehrjahren Wilhelms in den Wanderjahren. Das 

zentrale Bild dafür ist die Leiche eines ertrunkenen Mädchens, die sezierbereit unter der 

Decke liegenbleibt. Durch Wilhelms ablehnende Haltung, die Hülle aufzuheben, wird 

die Herangehensweise des Menschen an die Natur in Frage gestellt. Die Hülle 

versinnbildlicht die leicht verletzbare Grenze der Natur und die Alternativsuche 

Wilhelms zeigen die Skepsis Goethes gegenüber der triumphierenden Kampagne des 

neuzeitlichen Menschen gegen die Natur. In diesem Zusammenhang kann der 

Stellenwert von Goethes Versuch im Rahmen der Vernunftkritik nach der ›Dialektik der 

Aufklärung‹ verortet werden. Das zweite Kapitel beschäftigt sich mit eben diesem 

Thema, indem es das Verhalten der Schleiererhebung kulturgeschichtlich und bildlich in 

Verbindung mit den Enthüllungsszenen bringt, aber auch indem es die erzieherischen 

Versuche bei Goethe erläutert, wobei der Schleier eine Rolle der Schwelle spielt, die 

stufenweise überschritten werden soll und kann.  

 Festzustellen ist aber bei Goethe die Tendenz, die J. Ritter die »Gleichzeitigkeit 

wissenschaftlicher Objektivierung und ästhetischer Vergegenwärtigung im Verhältnis 

zur Natur«13 genannt hat. Der Schleier, dem die die Schwelle markierende Funktion 

nachgewiesen wird, nimmt in der ästhetischen Ebene ambivalente Züge in Anspruch. 

Neben dem Schleier bilden hierbei Nebel und Wolke, 14  aber auch Fächer dieselbe 

Motivreihe, die die »Durchdringung der Gegenteile des Beständigen und 

Vorübergehenden« 15  sowie des Sichtbaren und Unsichtbaren versinnbildlichen. 

Festzustellen ist dabei auch der Funktionswandel der Dichtung. Was der Dichter oder 

das dichterische Wort vermittelt, ist nicht mehr die gottähnliche Wahrheit, die jenseits 

                                                           
13  Joachim Ritter: Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der modernen Gesellschaft (1962), in: 

ders.: Subjektivität, Frankfurt a. M. 1989, S. 141–163, hier S. 154. 
14  Vgl. Werner Danckert: Goethe. Der mythische Urgrund seiner Weltschau, Berlin 1951, S. 510–513. 
15  Hermann Schmitz: Goethes Altersdenken im problemgeschichtlichen Zusammenhang, Bonn 1959, S. 

198. 
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des Textes zu suchen ist, sondern das Geheimnis des Textes selbst,16 wie man in einem 

Brief von Goethe an Zelter angedeutet sieht: »Wo Ihnen auch mein neuer Roman 

begegnet, nehmen Sie ihn freundlich auf. Ich bin überzeugt, daß Sie der durchsichtige 

und undurchsichtige Schleyer nicht verhindern wird bis auf die eigentlich intentionirte 

Gestalt hineinzusehen.«17 Der langsam erworbene autonome Status der Dichtung im 

achtzehnten Jahrhundert fordert also sein eigenes Geheimnis. Dieses veränderte 

Verhältnis von Dichtung und Geheimnis ist als Hintergrund obiger Bemerkung zu 

erklären. Die Facette dieser ambivalenten Züge der Schleiers, die bei Goethe durch die 

Formeln ›Mitteilen und Verschweigen‹, ›offenbares Geheimnis‹ und ›ernste Scherze‹ 

charakterisiert wird, wird im dritten Teil durch die Basisuntersuchung bereichert, die es 

als ihre Hauptaufgabe macht, die elementarsten Komponenten der Ambivalenzbildung 

in Vordergrund zu bringen.   

 Demnach wird es ein Hauptanliegen der vorliegenden Arbeit sein, durch eine 

typologische Bestimmung des Schleiermotivs, das abhängig vom Kontext jeweils 

natürlich auch andere Konnotationen haben wird, Goethes Denkbild näher zu 

bestimmen. Anhand einer Parallelstellen-Konkordanz sollen Funktion und Bedeutung 

des Schleiers im Spannungsfeld zwischen Vorhang und Verhängnis ermittelt werden. 

Aber um im umfassenden Werk Goethes nicht zu sehr blindlings umherzuirren, sollen 

nur repräsentative Fälle als Demonstrationsobjekte ausgewählt und kategorisiert werden, 

um auch die Einzelheit in ihrem vollen Sinn im umfassenden Horizont der Denkform 

Goethes zu sichern. 

 

 

 

                                                           
16  In demselben Zusammenhang spricht F. Weinhaldl vom Sinn, der nicht hinter, sondern ›in dem 

Symbol‹ selbst ist. Vgl. Ferdinand Weinhandl: Die Metaphysik Goethes, Darmstadt 1965, S. 273; Vgl. 
auch A. Assmann: a. a. O. 

17  Brief an Zelter, 26. August 1809. 
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I. Verblendung und Verkennung 

 

 

1. Phänomenologie der Blindheit: Dämmerung, Träne und Schleier 

 

In einer Rezension aus dem Jahre 1820 gesteht Goethe, er sei »überzeugt, daß alles was 

innen ist auch außen sei, und daß nur ein Zusammentreffen beider Wesenheiten als 

Wahrheit gelten dürfe.«18 Dies ist eine vereinfachte Version seiner Farbenlehre. In der 

Einleitung der Farbenlehre stellt er den Ausgangspunkt der Lehre so fest: 

 
Das Auge hat sein Dasein dem Licht zu danken. Aus gleichgültigen tierischen Hülfsorganen ruft sich 
das Licht ein Organ hervor, das seines Gleichen werde; und so bildet sich das Auge am Lichte fürs 
Licht, damit das innere Licht dem äußeren entgegentrete. 
Hierbei erinnern wir uns der alten ionischen Schule, welche mit so großer Bedeutsamkeit immer 
wiederholte: nur von Gleichem werde Gleiches erkannt; wie auch der Worte eines alten Mystikers, die 
wir in deutschen Reimen folgendermaßen ausdrücken möchten: 
Wär nicht das Auge sonnenhaft,  
Wie könnten wir das Licht erblicken? 
Lebt’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft,  
Wie könnt uns Göttliches entzücken?19 

 

Er verdeutlicht zweifach den philosophischen Hintergrund seiner Lehre. Mit der 

»ionischen Schule« meint er die Vorsokratiker, hier besonders Parmenides und 

Empedokles, die lehrten, Gleiches werde überall durch Gleiches erkannt. Ein »alter 

Mystiker« heißt Plotin.20 Was Goethe mit diesem Versuch, Innen und Außen, Subjekt 

und Objekt zu vermitteln, beabsichtigt, ist eine Kritik an der modernen 

Naturwissenschaft, die mit ihrer quantitativen, abstrakten Methode auf die 

mathematisierbaren Erkenntnisse zielt. Goethe bezeichnet sie als »das größte Unheil der 

neuern Physik, daß man die Experimente gleichsam vom Menschen abgesondert hat«.21 

Der bedeutsamste Repräsentant und Begründer dieser objektiven Naturforschung war 

Goethes Meinung nach Newton. Darum übte er die wirkungslose Kritik unermüdlich; 

                                                           
18  WA II, 11, Das Sehen in subjectiver Hinsicht, S. 273. 
19  HA 13, Zur Farbenlehre, 323 f. 
20  Plotin: Enneaden, übersetzt von Hermann Friedrich Müller, Berlin 1878/80, Bd. 1, S. 53: »Nie hätte 

das Auge jemals die Sonne gesehen, wenn es nicht selber sonnenhaft wäre«. 
21  HA 12, S. 458, Nr. 664. 
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aber nicht ohne »guten Sinn«, 22  weil sein Gedanke einen anderen Weg zu zeigen 

versuchte, als die individuelle Elemente einebnende Naturwissenschaft verfährt.23   

 Andererseits aber richtet sich Goethes Kritik mit großen Facetten auf die 

zeitgenössischen Kontrahenten, sozusagen auf die Romantiker. Die romantischen 

Figuren, die eine starke Verwandtschaft mit denen des Sturm und Drang haben, im 

gewissen Sinne eine »Wiederholung von Sturm und Drang«24 sind, tendieren dazu, die 

Verinnerlichung zu radikalisieren. Ein Anzünder dieser unumstößlichen 

Subjektivierung war ironischerweise Werther. Die Kritik an der Romantik, die öfter zu 

hartnäckig aussieht, nimmt darum manchmal den Aspekt der Selbstkritik. Die innere, 

schöpferische Kraft, obwohl ihre Pathologisierung sich manchmal als eine frühe 

Reaktion auf den dominierend gewordenen Eudämonieanspruch der Aufklärung 

versteht, geriet immer wieder in die Gefahr, sich realitätsfern in sich selbst zu verlieren. 

Werthersche Äußerung (»Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine Welt!«25) 

findet man schnell wieder in der dogmatischen Formulierung von Novalis: »Alle 

Bestimmungen gehen aus uns heraus – wir schaffen eine Welt aus uns heraus«.26 Das 

Welträtsel der Sphinx (»Wer kennt die Welt?«27) wird ebenfalls mit der Antwort »Wer 

sich selbst kennt« gelöst. Darum ist die Formel »Kenne dich Selbst«28 im Kontext der 

romantischen Philosophie von vorrangiger Bedeutung.   

 Diese Aufgabe aber kommt Goethe immer verdächtig vor, »als eine List geheim 

verbündeter Priester, die den Menschen durch unerreichbare Forderungen verwirren und 

von der Tätigkeit gegen die Außenwelt zu einer innern falschen Beschaulichkeit 

                                                           
22  W. Heisenberg: Zur Geschichte der physikalischen Naturerklärung, in: ders.: Wandlungen in den 

Grundlagen der Naturwissenschaft. Zehn Vorträge, Stuttgart 1959, S. 9–25, hier S. 20 f.: »Es wäre 
oberflächlich, diesen Kampf als unwichtig zu vergessen; es hat seinen guten Sinn, daß einer der 
bedeutendsten Menschen alle Kraft daransetzte, die Fortschritte der Newtonschen Optik zu bekämpfen. 
Wenn man hier Goethe etwas verwerfen kann, dann nur einen Mangel an letzter Konsequenz; er hätte 
nicht die Ansichten Newtons bekämpfen sollen, sondern sagen müssen, daß die ganze Physik 
Newtons: Optik, Mechanik und Gravitationsgesetz vom Teufel stammt.« 

23  Felix Höpfner: Wissenschaft wider die Zeit. Goethes Farbenlehre in rezeptionsgeschichtlicher Sicht. 
Mit einer Bibliographie zur Farbenlehre, Heidelberg 1990. 

24  H. A. Korff: Geist der Goethezeit, Leipzig 1949, Bd. 3, S. 22. 
25  HA 6, Die Leiden des jungen Werther, S. 13. 
26  Novalis: Fichte-Studien, in: Werke, Tagebücher und Briefe, hrsg. v. Hans-Joachim Mähl/Richard 

Samuel, München 1978, Bd. II, S. 199, Nr. 647. 
27  Novalis: Heinrich von Ofterdingen, Bd. I, S. 357. 
28  Novalis: [Kenne dich selbst], Bd. I, S. 127. 
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verleiten wollten.« 29  Die durch Heinroths anthropologische Schrift entzündete 

Überlegung seiner Denkweise zieht eine große Bilanz aus der Selbsterkenntnis. Sein 

»gegenständliches Denken«, die sich ebensoviel auf »eine gegenständliche Dichtung« 

bezieht, gelangt zur folgenden Überzeugung: »Der Mensch kennt nur sich selbst, 

insofern er die Welt kennt, die er nur in sich und sich nur in ihr gewahr wird. Jeder neue 

Gegenstand, wohl beschaut, schließt ein neues Organ in uns auf.« Diese Formulierung 

gilt als Grundsatz seiner ganzen Naturerkenntnis. In dem Sinne ist sein Anschauen ein 

Denken, sein Denken ein Anschauen.   

 In Makariens Archiv in den Wanderjahren wird viel deutlicher, was Goethe mit dem 

Ausdruck »Erkenne dich selbst« beabsichtigt und auf wen er zielt. Was das heißen soll, 

»ist keineswegs die Heautognosie unserer modernen Hypochondristen, Humoristen und 

Heautontimorumenen«, sondern es heißt ganz einfach: »Gib einigermaßen Acht auf 

dich selbst, nimm Notiz von dir selbst, damit du gewahr werdest, wie du zu deines 

Gleichen und der Welt zu stehen kommst. Hiezu bedarf es keiner psychologischen 

Quälereien; jeder tüchtige Mensch weiß und erfährt, was es heißen soll; es ist ein guter 

Rat, der einem jeden praktisch zum größten Vorteil gedeiht.« 30  Die »modernen 

Hypochondristen, Humoristen und Heautontimorumenen« sind, kurz gesagt, die 

Romantiker. Goethe sieht die sogenannte Selbsterkenntnis, Heautognosie, »nur auf 

Selbstqual und Selbstvernichtung hinauslaufen, ohne daß auch nur der mindeste 

praktische Lebensvortheil daraus hervorgegangen wäre.« 31  Darum wünschte er, die 

jüngere Generation »in das bürgerliche Tagesleben eingeführt zu sehen«. Während das 

›erkenne dich selbst‹ bei Novalis als »Memento mori«32 wirkt, soll Goethes ›betrachte 

die Natur‹ zum ›Memento vivere‹ gelangen.   

 Das Streben nach der Antwort auf die Frage, wie das Verhältnis von Welt und Ich 

charakterisiert werden soll, ist demnach ein Hauptthema von Goethes Dichtung, und die 

Figur, die im Grenzgebiet verwirrt umherwandert, ist manchmal das Selbstbild. In den 

Gedichten wie in Harzreise in Winter oder in Ilmenau, die sozusagen in der Zeit der 

                                                           
29  HA 13, Bedeutende Fördernis durch ein einziges geistreiches Wort, S. 38. 
30  HA 8, S. 466. Vgl. auch WA I, 42ii, S. 189 f. Vgl. 8. März 1824 zu v. Müller; 29. Juni 1825 zu v. 

Müller, 10. April 1829 zu Eckermann. 
31  Brief an G. W. F Hegel, 17 April 1827. Vgl. auch den Brief an Varnhagen von Ense, 8. November 

1827 
32  Brief an Karl Leonhard Reinhold, 5. Oktober 1791. 
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Identitätskrise entstanden sind, sieht man die Spur dieser starken Selbstskepsis: »Wo ist 

mein Pfad, den sorglos ich verlor?«, »Wo bin ich? ist’s ein Zaubermärchen-Land?« und 

»Wer kennt sich selbst? Wer weiß, was er vermag?«. Unübersehbar dabei ist der Drang 

in sich selbst. Aber die Entscheidung, die er schließlich trifft, ist der »Wille zur 

Wirklichkeit«. 33  Was er entzündet, ist allerdings »nicht reine Flamme«. Aber die 

Position, die er durch Entsagung eingenommen hat, hält bis zum Ende seines Lebens. 

Was Goethe in der Farbenstudie erworben hat, ist nichts anderes als die Feststellung:  

 
nach unsern Versuchen entsteht die Farbe aus einer Wirkung des Lichtes auf den Schatten, aus einer 
Wechselwirkung die Leben und Reiz auch dahin verbreitet wo wir sonst nur Negation, Abwesenheit 
des erfreulichen Lichts zu sehen glaubten.34  

 

Diese Ansicht hält an einem langgepflegten Denkmodell, nämlich an dem platonischen 

Höhlengleichnis. Die unverfehlbare Konvergenz von Farbenlehre und Höhlengleichnis 

gewinnt hier Goethesche Lebensphilosophie, denn »im Zwischenreich zwischen 

Finsternis und Licht entfaltet sich nicht nur die Welt der Farben, sondern die 

Wirklichkeit selbst.«35 Später findet diese Auffassung eine literarische Figur. In den 

Wanderjahren tritt der zynische Lehrer Jarno in den Lehrjahren als ein Bergmann alias 

Montan wieder auf. Seine Grenzposition findet ein passendes Wort, das die errungene 

hohe Position nicht aufgibt aber dennoch die Leute, die noch nicht das erreicht haben, 

nicht zwingt: »Was ich versteh, versteh’ ich mir, was mir gelingt, gelingt mir für 

andere«.36   

 Es ist irreführend aber, wenn man vermutet, daß der alte Goethe sich ohne große 

Mühe geistig und seelisch in der harmonischen Verfassung befand. Die Lage in diesen 

Jahren war alles andere als das »Zusammentreffen beider Wesenheiten«. Im Frühling 

1823 hatte er eine Reihe von körperlichen und geistigen Leiden zu erdulden, die kaum 

zu übertragen schienen. Im Februar/März hatte er eine gefährliche 

Herzbeutelentzündung. Die Erholung sorgt doch für einen anderen Wirbel: »der ich 

kaum von der Nachtseite zurückgekehrt mich auf der Tags- und Sonnenseite schon 

                                                           
33  Emil Staiger: Goethe, Zürich 1960, Bd. 1, S. 271. 
34  WA II, 5i, Von den farbigen Schatten, S. 120. 
35  Hans Blumenberg: Höhlenausgänge, Frankfurt a. M. 1989, S. 589. 
36  HA 8, S. 264. 
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wieder vom wirbelnden Leben ergriffen fühle.«37  Diesem Wirbel gehört die »zwar 

verjüngende, im ganzen aber fatale Leidenschaft« 38  zu Ulrike von Levetzow. 

Inzwischen gab es sogar einen Heiratsgedanken. Diese unerfüllbare Liebe zu ihr 

hinterlässt eine schwere Krise. Bereits im Herbst desselben Jahres folgt ein 

schmerzlicher Rückschlag. Sein Sohn August schreibt seiner Frau: »Der bewußte Name, 

das Wort Familie ist noch nicht genannt worden, und ich fange an zu hoffen, daß alles 

gut gehen und sich die ganze Geschichte wie ein Traumbild auflösen werde«.39  

 Zufälligerweise ist das 50. Jubiläumsjahr von seinem ersten Roman, Die Leiden des 

jungen Werther, getroffen. 1824 hat Goethe für diese Gelegenheit ein Gedicht mit dem 

Titel An Werther verfaßt, das auf Bitte von dem Leipziger Verlag Weygand als eine 

Einleitung der Jubiläumsausgabe genommen wurde. Bei demselben Verlag hatte Goethe 

seinen ersten Roman veröffentlichen lassen. Ein halbes Jahrhundert ist seither 

vergangen und mittlerweile ist er 75 geworden. Wie mühsam es damals war, »den 

Wellen des Todes zu entkommen«,40 weiß er recht gut, aber der weise Greis leidet 

wieder unter der Liebeskrankheit. Den aus der Todeswelt hervorgerufenen Werther will 

Goethe nicht mehr schlagen, das Gegenteil ist der Fall. Es scheint, daß die Leiden ihnen 

gemeinsam sind: »Zum Bleiben ich, zum Scheiden du, erkoren, / Gingst du voran – und 

hast nicht viel verloren.« Die Leiden sind nicht fremd, und die Grenze zwischen dem 

Dichter und seinem Protagonisten scheint beinah verwischt zu sein. 

 
Da kämpft sogleich verworrene Bestrebung 
Bald mit uns selbst und bald mit der Umgebung; 
Keins wird vom andern wünschenswert ergänzt, 
Von außen düstert’s wenn es innen glänzt, 
Ein glänzend Äußres deckt mein trüber Blick, 
Da steht es nah – und man verkennt das Glück.41 

 

Das Symptom der Störung ist die Düsterheit, die Trübheit und die dadurch verursachte 

Verblendung wie Verkennung. Goethe berichtet in der Italienischen Reise von einer 

                                                           
37  Brief an Gräfin O’Donell Josephine, 19. Mai 1823. 
38  Frank Nager: Goethe – Der heilkundige Dichter, Frankfurt a. M./Leipzig 1994, S. 43. 
39  14. September 1823. 
40  Brief an Zelter, 3. Dezember 1812. 
41  HA 1, An Werther, S. 380. 
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Geschichte, die wieder »ein wertherähnliches Schicksal«42 vermuten läßt. Das Gedicht 

Amor ein Landschaftsmaler, dessen Entstehung kurz nach der schmerzhaften, 

unerfüllbaren Neigung zur schon verlobten Mailänderin Maddalena Riggi datiert ist, 

fängt wie folgt an: 

 
Saß ich früh auf einer Felsenspitze, 
Sah mit starren Augen in den Nebel; 
Wie ein grau grundiertes Tuch gespannet, 
Deckt’ er alles in die Breit’ und Höhe.43 

 

Obwohl die italienische Naturerfahrung, die Goethes klassische Haltung determiniert, 

der Gefahr wehrt, sich endlos in sich zu verlieren, und nicht das tragische Ende 

vermuten läßt, verwendet Goethe dieselben Sinnbilder, um die psychische Störung zu 

zeigen, wobei das lyrische Ich »trüb« und »müßig« bleibt, ohne was zu unternehmen. 

 Einen anderen Typ präsentiert Faust, der im fünften Akt durch die Sorge erblindet 

auftritt. Er verkörpert eine Menschengestalt, die mit »Des allgewaltigen Willens Kür« 

(V. 11255) die absolute Expansion erringen will, doch dadurch dem Willen zum Opfer 

fällt. Die Szene ist durchaus umstritten wegen der Bedeutung des im Innern leuchtenden 

Lichtes. 44  Wenn man die Korrespondierung des Innern mit dem Äußeren als das 

glückliche »Zusammentreffen beider Wesenheiten« im Auge hat, ist die Szene 

bedenklich, um das reine Bild Faust zu geben, denn »Die Nacht scheint tiefer tief 

hereinzudringen, / Allein im Innern leuchtet helles Licht«. (V. 11495 f.) Das Symptom 

der Blindheit ist aber schon spürbar, bevor er durch Sorge tatsächlich erblindet wird. 

Der gewaltige Willensakt von Faust, nämlich die »Negation aller Bedingtheit«,45 bringt 

eine fatale Folge, wie in der Szene von Philemon und Baucis gestaltet wird. Das Sehen, 

das bei Goethe ansonsten ein glückliches Zusammensein zwischen Subjekt und Objekt 

versinnbildlicht, nimmt hier eine Gestalt des Herrschens, der grenzenlosen 

                                                           
42  HA 11, Italienische Reise, S. 427. 
43  HA 1, Amor als Landschaftsmaler, S. 235. 
44  Das Bild des reineren, reiferen Faust bieten z. B. die Interpretation von Konrad Burdach: Faust und 

die Sorge, in: DVjs 1 (1923), S. 1–60, hier S. 21; Wilhelm Emrich: Die Symbolik von Faust II, 
Königstein 1981, S. 397; Emil Staiger: Licht und Finsternis, in: ders.: Vier Vorträge zum Goethe-Jahr 
1982, München 1982, S. 9–35, hier S. 33. 

45  Peter Michelsen: Fausts Erblindung, in: ders.: Im Banne Fausts, Würzburg 2000, S. 169. Zuerst in: 
DVjs 36 (1962), S. 26–35. Wieder abgedruckt in: Werner Keller (Hrsg.): Aufsätze zu Goethes Faust II, 
Darmstadt 1992, S. 345–356. 
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Machtexpansion an. Er will sehen, was alles er getan hat, er will überschauen »mit 

einem Blick / Des Menschengeistes Meisterstück«. (V. 11247 f.) Er will noch mehr, er 

wünscht »ins Unendliche zu schaun«. Dem Wunsch folgt eine unmenschliche, brutale 

Räumungsarbeit. Seine ernste Stirn und sein düsterer Blick aber deutet ironischerweise 

die Blindheit dieser Begierde an.   

 Bei diesen Figuren ist das Selbstverständnis, sei es in der Form der 

Selbstverzweiflung oder der Anmaßung, übermäßig gestimmt. Allerdings befindet sich 

zwischen diesen extremen Gestalten, Werther und Faust, das breite Spektrum. Die 

Protagonisten, die medizinisch »Aussteiger«, »Paranoide« oder »Depressive«46 genannt 

werden können, bieten das Profil einer Krisen- bzw. Krankheitsgeschichte an, die 

gleichsam eine Entstehungsgeschichte moderner Subjektivität zeigt. »O Bestimmung 

des Menschen!« ruft Werther aus, indem er »die totale Beweislast für sein eigenes 

Seindürfen und Soseindürfen«47  mit sich trägt. Schillers Bezeichnung dafür ist das 

Sentimentalische. Er fand sein literarisches Programm in Goethes Werken gut gestaltet, 

sei es in Werther in der Form »schwärmerische unglückliche Liebe, Empfindsamkeit für 

Natur, Religionsgefühle, philosophischer Kontemplationsgeist, [...] die düstre, 

gestaltlose, schwermütige Ossianische Welt«, oder in den Lehrjahren in der Form, daß 

»der poetisierende Geist dem nüchternen Gemeinsinn, das Ideale dem Wirklichen, die 

subjektive Vorstellungsweise der objektiven«48 sich entgegenstellt.   

 Dieser »Welt ohne heilende Mitte«,49 dem nebulösen Zustand, wird bei Goethe, wie 

bei ihm üblich, die Bildersprache gegeben. »Ein grau grundiertes Tuch« (Amor als 

Landschaftsmaler) oder »trüber Flor«, (Zueignung) der als Gleichnis des Nebels die 

Gegend deckt, gewinnt bei Goethe ein symbolhaftes Bild für die Situation, die die 

Leiden der Figuren und »das Ringen um menschliche Selbstbestimmung« 50 

sinnbildlicht. Die Krisen haben je nach den Gestalten ihre eigene Farbe und eigenen 

Ton. Aber ein Phänomen ist ihnen gemeinsam: die Verblendung, und der Moment, wo 

                                                           
46  Vgl. Frank Nager: a. a. O., S. 155 ff. 
47  Odo Marquard; Der angeklagte und der entlastete Mensch in der Philosophie des 18. Jahrhunderts, 

in: ders.: Abschied vom Prinzipiellen, Stuttgart 1981, S. 50. 
48  Schiller: Über naive und sentimentalische Dichtung, in: Sämtliche Werke, 5 Bde., hrsg. von Gerhard 

Fricke/Herbert G. Göpfert, München 1962, Bd. 5, S. 738 f. 
49  Horst S. Daemmrich: Die Motivreihe Nebel-Licht im Werk Goethes, in: PEGS N. S. 42 (1972), 65–89, 

hier S. 66. 
50  Ebd., S. 82. 
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die Leiden glücklich oder unglücklich enden, bildet einen Höhepunkt des Werkes. Die 

folgende Arbeit beschäftigt sich erstens mit der individuellen, psychischen Situation 

und mit dem Charakter der Figuren bei der Augenerfahrung, nämlich mit der 

existenziellen Unzulänglichkeiten oder Täuschungen, die die psychische Sehstörung 

oder verhängnisvolle Verinnerlichung verursachen und die mit der Schleiermetaphorik 

bildhaft gestaltet sind.  

 

 

2. Tränen und Vorhang – Werther 

 

Kurz nach der Vollendung seines ersten Romans hat Goethe in einem Brief den Inhalt 

zusammenfaßend so berichtet:  

 
Allerhand Neues hab ich gemacht. Eine Geschichte des Titels: ,Die Leiden des jungen Werthers’, 
darin ich einen jungen Menschen darstelle, der mit einer tiefen reinen Empfindung und wahrer 
Penetration begabt, sich in schwärmende Träume verliert, sich durch Spekulation untergräbt, bis er 
zuletzt durch dazutretende unglückliche Leidenschaften, besonders eine endlose Liebe zerrüttet, sich 
eine Kugel vor den Kopf schießt.51  

 

Der Erzähler weiß hier etwas genauer über das Ende zu beschreiben. Die Kugel wurde 

»über dem rechten Auge« (124)52 geschossen. Dadurch gewinnt das gewaltsame Ende 

die Metaphorik des Auges. Bei Werther wird der Außenaspekt des Sehens zugunsten 

der sich im Innern verfestigenden Einbildungskraft aufgegeben. Wenn man sich dem 

Elementarbereich des Auges und dem ihm genommenen Metapherkomplex zuwendet, 

sieht man schnell eine breite Motivsammlung, etwa die Dämmerung und die Tränen, 

angelegt, die Werthers Wahrnehmungsweise charakterisiert. Dieses Hauptmerkmal des 

Protagonisten bildet eine Parallele mit dem Symptome des Zeitalters vorbildhaft, 

nämlich der Gefühlsschwärmerei, dem Überfluß an Empfindung, der Reizbarkeit des 

Gemüts bis zur krankhaften Übertreibung und der Weltabkehr zugunsten bloßgelegter 

Innerlichkeit. In diesem Sinne gilt der Roman nicht nur »als poetische Beichte, als 

                                                           
51  Brief an Schönborn, 1. Juni 1774. 
52  Seitenangabe nach Hamburger Ausgabe Bd. 6. 
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dichternde Bewältigung eines Erlebnisses mit dem Telos der Selbstbefreiung«, 53 

sondern auch als ein Dokument der Epoche, sei es gesellschafts- und 

sozialgeschichtlich54 oder geistesgeschichtlich.55 

 Kurz vor der Niederschrift von Werther hat Goethe in Prometheus-Fragment und 

Prometheus-Hymne mit einer anderen Richtung der Zeit experimentiert, nämlich mit 

der heldenhaften Revolte des Halbgottes von Sturm und Drang. Der freche Ausruf von 

Prometheus repräsentiert die neue Strömung des Zeitalters: »Bedecke deinen Himmel, 

Zeus, / Mit Wolkendunst!«56 Prometheus sollte ein neues Menschenbild verkörpern. Er 

formt Menschen nach seinem Bilde, die Zeus nicht achten wie er. Prometheus sollte als 

einer »mit dem Werther entstehende[] Antiwerther« 57  gelten, der das gottlose 

Menschenbild bestimmt. Die zeitgenössische Genie-Ästhetik, die Shaftesbury mit der 

Formel »second maker«58 gezeichnet, spielt aber hier in Werther ihre Rolle noch nicht 

völlig aus. Einen Sinn für die Ganzheit (»a whole«), die Shaftesbury vom wahren 

Dichter fordert, besitzt Werther auch: 

 
Ein großes dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung verschwimmt darin wie 
unser Auge, und wir sehnen uns, ach! unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines 
einzigen, großen, herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen. (29) 

 

Mit solchem Ganzheitserlebnis im Allgefühl der Natur fängt auch der Roman an. Der 

Ort besitzt alle Merkmale, die die anmutige Gegend, locus amoenus, verkünden. Die 

Gegend ist »paradiesisch«, (8) die Jahreszeit frühlingshaft. Von der »wunderbare[n] 

                                                           
53  Hans-Egon Hass: Werther-Studie, in: Gestaltprobleme der Dichtung. Fs. für Günter Müller, hrsg. v. 

Richard Alewyn u. a., Bonn 1957, S. 83–125, hier S. 90. 
54  Georg Lukács: Die Leiden des jungen Werther, in: ders.: Goethe und seine Zeit, Bern 1947, S. 17–30. 

– Klaus R. Scherpe: Werther und Wertherwirkung. Zum Syndrom bürgerlicher Gesellschaftsordnung 
im 18. Jahrhundert, Wiesbaden 1980. 

55  Noch relevant ist Herbert Schöffler: Die Leiden des jungen Werther. Ihr geistesgeschichtlicher 
Hintergrund, Frankfurt a. M. 1938. – R. Ch. Zimmermann: Das Weltbild des jungen Goethe. Studien 
zur hermetischen Tradition des deutschen 18. Jahrhunderts, Bd. 1: Elemente und Fundamente, Bd. 2: 
Interpretation und Dokumentation, München 1969–79. 

56  HA 1, S. 44. 
57  Wolfgang Kayser: Die Entstehung von Goethes Werther, in: DVjs 19 (1941), S. 430–457, hier S. 453. 

Zum Versuch, Werther als Prometheus zu interpretieren vgl. Hans-Heinrich Reuter: Der gekreuzigte 
Prometheus. Goethes Roman Die Leiden des jungen Werthers, in: Goethe-Jahrbuch 89 (1972), S. 86–
115. 

58  Zitiert nach Jochen Schmidt: Die Geschichte des Genie-Gedankens in der deutschen Literatur 
Philosophie und Politik. 1750–1945, Darmstadt 1988, Bd. 1, S. 260. 
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Heiterkeit« ist auch die Rede. Da will der Protagonist von der Vergangenheit nichts 

wissen, er will ein neuer Mensch sein: 

 
O was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich 
will mich bessern, will nicht mehr ein bißchen Übel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkäuen, wie 
ich’s immer getan habe; ich will das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene soll mir vergangen 
sein. (7) 

 

Das wiederholte »ich will« scheint zunächst seinen entscheidenden 

Durchsetzungswillen zu zeigen, und damit verdeutlicht das Überbleibsel der 

heldenhaften Aufforderung des Ichs von der Genieperiode. Er will nicht mehr geleitet 

sein und sein Herz braust »genug aus sich selbst«. (10) In der Tat präsentiert Werther 

die nachschöpferische Kraft der Imagination mit Hilfe der »Fülle des Herzens«. Seine 

beinahe Anmaßung findet entsprechende Worte: »Bald werde ich Herr vom Garten 

sein«. (8) Dann setzt sich rasch die für Werther typische Betrachtungsweise durch: 

 
Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen 
Finsternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich 
dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend mannigfaltige 
Gräschen mir merkwürdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die 
unzähligen, unergründlichen Gestalten der Würmchen, der Mückchen näher an meinem Herzen fühle, 
und fühle die Gegenwart des Allmächtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des 
Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält; mein Freund! wenn’s dann um 
meine Augen dämmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die 
Gestalt einer Geliebten – dann sehne ich mich oft und denke: Ach könntest du das wieder ausdrücken, 
könntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel 
deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes! (9) 

 

Je höher sich die Stimmung mit der Wenn-Periode steigert, wird der Spielraum der 

Einbildungskraft immer enger. Die Strukturierung des Satzes erzeugt dadurch eine 

große Spannung. Die »undurchdringliche[] Finsternis« seines Waldes geht in die 

Dämmerung um seine Augen über und die Welt ankert in seinem Innern. Sein Gedanke 

richtet sich geschwind ins Innere um, weil er dort die Quelle der Schöpfung findet. Die 

Einbildungskraft ist »die heilige, belebende Kraft«, (85) mit der er Welten um ihn 

schafft. Darum kehrt er immer in sich zurück, um dort eine Welt zu finden und zu 

schöpfen. Aber hier schon merkt man aus seiner Klage um sein Unvermögen, das 

Erfahrene zu beschreiben, seine Schwäche, nein den wesentlichen Mangel, nämlich die 

Disproportion des Gefühls und des Willens mit dem Gestaltungsvermögen. In dem 
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Sinne spricht Goethe in seiner Autobiographie von »Mangel oder Stockung von 

Produktionskraft«.59  

Die Verzweiflung, die – unabhängig von der unerfüllbaren Liebe zu Lotte – von 

Anfang an im Innern von Werther lauert wie sein Todeswunsch, (»daß er diesen Kerker 

verlassen kann, wann er will.« (14)) nimmt zwei Aspekte. Das eine ist das sprachliche 

Versagen: 

 
[...] daß ich Wort für Wort wiederholen müßte, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses 
Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich müßte die Gabe des größten Dichters besitzen, um dir 
zugleich den Ausdruck seiner Gebärden, die Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner 
Blicke lebendig darstellen zu können. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem 
ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich wieder vorbringen könnte. (18) 

 

Sein niedergeschlagener Versuch, dem vollen Wesen den entsprechenden Ausdruck zu 

geben, geht zur Skepsis gegenüber der Sprache selbst über. Diese Sprachskepsis 

kombiniert sich mit der Unfähigkeit zu zeichnen.   

  
Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein größerer Maler gewesen als in 
diesen Augenblicken. (9)  

 

Er ist kein Künstler, der »durch die innere Welt die alles packt, verbindet, neuschafft, 

knetet und in eigner Form, Manier, wieder hinstellt«,60 und er ist auch nicht in der Lage, 

durch die Kunst eine seelische Wiederbelebung oder ein moralisches Wachstum zu 

erleben, wie nachher in Amor als Landschaftsmaler oder in den Wanderjahren 

thematisiert wird.61  

 In einer Art Selbstdiagnose gibt Werther im Brief vom 3. November, in dem er eine 

traurige Bilanz aus seiner unrealisierbaren Liebe zu Lotte zieht, einen wesentlichen 

Grund für sein Scheitern klar an: 

 
Wehe mir! Ich fühle zu wahr, daß an mir allein alle Schuld liegt – nicht Schuld! Genug, daß in mir die 
Quelle alles Elendes verborgen ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeiten. Bin ich nicht noch 
ebenderselbe, der ehemals in aller Fülle der Empfindung herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein 

                                                           
59  HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 539. 
60  Brief an F. H. Jacobi, 21. August 1774. 
61  Dazu Arthur Henkel: Entsagung. Eine Studie zu Goethes Altersroman, Tübingen 1964, S. 85. Vgl. 

auch Günter Sasse: „Der Abschied aus diesem Paradies“. Die Überwindung der Sehnsucht durch die 
Kunst in der Lago Maggiore-Episode in Goethes Wanderjahren, in: SchillerJb 42 (1998), S. 95–119. 
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Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt tot, 
aus ihm fließen keine Entzückungen mehr, meine Augen sind trocken, und meine Sinne, die nicht 
mehr von erquickenden Tränen gelabt werden, ziehen ängstlich meine Stirn zusammen. Ich leide viel, 
denn ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige, belebende Kraft, mit der 
ich Welten um mich schuf; sie ist dahin! (84 f.) 

 

Trotz der für ihn typischen Gemütsübertreibung enthält seine Rede eine gewisse 

Wahrheit, die die Eigenart seiner Wahrnehmung deutlich zeigt. Zunächst fällt das 

egozentrische Selbstverständnis ins Auge. Ganz gleichgültig, ob die glücklichen, 

paradiesischen Entzückungen oder die verdammte Unglückseligkeit, basiert Werthers 

Weltverstehen allein auf sich selbst. Er, nur er, ist die alleinige Quelle der 

Weltwahrnehmung. Das Wahrnehmungsorgan bei ihm ist das Herz. In allem, was er 

erlebt, verläßt er sich auf sein Herz. Es ist klar, daß hier Werther das zeitgenössische 

Gefühlsprinzip berührt, das von Sturm und Drang und Empfindsamkeit als 

Gegenprinzip zu dem Verstand der Aufklärung gesetzt wird. Sein allererster Brief 

beginnt sinngemäß mit dem Ruf: »was ist das Herz des Menschen!« (7) Solange die 

Freude die Seligkeit aus seinem »Herzen herauf in das Gehirn pumpen kann«, (85) und 

dadurch die Einbildungskraft eine glückselige Scheinwelt um ihn schafft, kann 

Werthers Anschauungsweise, die erst durch die »von erquickenden Tränen« gelabten 

Augen die Weltbedeutung findet, gut funktionieren. Die Lieblingswörter der 

Empfindsamkeit, die Tränen wie die Dämmerung, finden da einen raschen Bezugspunkt 

mit dem Interesse der subjektivistischen Weltwahrnehmung von Werther. So 

verschwindet aber der Umriß der Gegenstände leicht und schnell. Die Bilder, die er 

wahrnimmt, sind die Projektion der innerlichen Zustände, nämlich die Stimmungsbilder. 

Sobald die düstere Ossianische Stimmung eingeschaltet ist, werden sogar die schwarzen 

Augen von Lotte, die einmal seine ganze Seele angezogen haben, von ihm als »ein 

Meer«, als »ein Abgrund« (92) wahrgenommen. Sein »ich will« findet kein passendes 

Mittel, sich in der Wirklichkeit zu realisieren, und ist auch nicht stark genug, ihn von 

der Unentschlossenheit gegenüber Lotte zu befreien.  

 

Ein anderes, für Werther charakteristisches Merkmal ist die Haltung der Weigerung: die 

Weigerung des Rollenspiels in der Gesellschaft. Werther nimmt allerdings an dem 

Leben der Mitmenschen teil, er leidet mit. Aber die Wahl von ihm fällt nur auf die 
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Menschen, mit denen er sich schnell identifizieren kann. Er stellt hier auch seine 

subjektiven Ansprüche. So wird der »teilnehmende[] Philanthrop[]« 62  rasch zum 

verzweifelten Misanthropen. Selbst wenn diese Verhaltensweise von ihm mit der 

Erkenntnis der Unrealisierbarkeit der Liebe immer deutlicher und immer heftiger wird, 

ist der Ansatz dafür von Anfang an nicht zu übersehen. Der erste Satz des ersten Briefes 

von dem Roman fängt ironischerweise mit dem Erleichterungsgefühl an, das seine 

Flucht bereitet: »Wie froh bin ich, daß ich weg bin!« (7) Werthers Ausruf »O 

Bestimmung des Menschen!«, mit dem er das zeitgenössische anthropologische 

Anliegen andeutet, setzt den Wunsch voraus, woanders zu sein. Dieses Verlangen 

gewinnt ein entsprechendes Selbstbild, unter dem Werther sich selbst versteht: »ein 

Wandrer, ein Waller«. (75) Goethe bildet hier eine Idealgestalt, »die dem neuen 

Menschenbegriff der Zeit entsprach«, 63  indem er »eine unbestimmte subjektive 

Lebenssehnsucht in ein bestimmtes poetisches Bild projiziert.« 64  Gleich nach der 

anfänglichen Naturbegeisterung hört man umgekehrt immer wieder eine verzweifelte 

Klage um die arme Existenz des Menschen: 

 
Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muß ich dir sagen: wie überall! Es ist ein einförmiges Ding 
um das Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den größten Teil der Zeit, um zu leben, und das 
bißchen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt sie so, daß sie alle Mittel aufsuchen, um es los 
zu werden. O Bestimmung des Menschen! (11) 

 

Mit deutlichem Hochmut kritisiert er die Gesellschaft, wo die Menschen mit ihrer 

Freiheit gar nichts anfangen können. Was ihm diese distanzierende und kritische 

Haltung gegenüber der Welt verleiht, ist ein ständiger Platzwechsel des Wanderers. Da 

klingt die Stimme von Rousseau an, der gegen das unechte Rollenspiel der Gesellschaft 

die Wahrhaftigkeit der Natur setzt.65 Aber anders als bei Rousseau verliert die Natur bei 

Werther die ehemalige Rolle als Sinngeber. Er sieht in der Natur »nichts als ein ewig 

verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer«, (53) das nichts anderes ist als die 

                                                           
62  Larissa Kritschil: Zwischen »schöpferischen Kraft« und »selbstgeschaffnem Wahn«. Die Imagination 

in Goethes Roman, Würzburg 1999, S. 89.  
63  Hans-Egon Hass: a. a. O., S. 95. 
64  Ebd. 
65  J.-J. Rousseau: Lettre à d’Alembert sur le spectacle (1758), Oeuvr. Compl., hrsg. B. Gagnebin/M. 

Raymond 5, Paris 1995, S. 72 f. Zur Rousseau-Rezeption vgl. Herbert Jaumann (Hrsg.): Rousseau in 
Deutschland. Neue Beiträge zur Erforschung seiner Rezeption, Berlin/New York 1994. 
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Projektion der Verzweiflung an der Gesellschaft, angesichts der keine Aussicht auf die 

Teilnahme gewährenden Situation. Später in seiner Autobiographie versucht Goethe die 

Ursache von Werthers »Ekel vor dem Leben« wie folgt zu erklären:  

 
Alles Behagen am Leben ist auf eine regelmäßige Wiederkehr der äußeren Dinge gegründet. Der 
Wechsel von Tag und Nacht, der Jahreszeiten, der Blüten und Früchte, und was uns sonst von Epoche 
zu Epoche entgegentritt, damit wir es genießen können und sollen, diese sind die eigentlichen 
Triebfedern des irdischen Lebens. Je offener wir für diese Genüsse sind, desto glücklicher fühlen wir 
uns; wälzt sich aber die Verschiedenheit dieser Erscheinungen vor uns auf und nieder, ohne daß wir 
daran teilnehmen, sind wir gegen so holde Anerbietungen unempfänglich: dann tritt das größte Übel, 
die schwerste Krankheit ein, man betrachtet das Leben als eine ekelhafte Last.66 

 

Die ewige Wiederkehr des Gleichen ohne jedwede Möglichkeit der Beteiligung 

charakterisiert das Lebensverständnis von Werther. Wenn es ihm trotzdem klar wird, 

daß er das gleiche Spiel mitspielt und mitspielen muß, da fängt er an, sich als eine 

Marionette anzusehen, als eine Drahtpuppe, die ohne eigenen Willen geführt wird: 

  
Ich stehe wie vor einem Raritätenkasten und sehe die Männchen und Gäulchen vor mir herumrücken, 
und frage mich oft, ob es nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mit, vielmehr, ich werde gespielt wie 
eine Marionette und fasse manchmal meinen Nachbar an der hölzernen Hand und schaudere zurück. 
(65) 

 

Er benutzt hier ein Bild, das damals für das Welttreiben gebräuchlich war. Die Welt als 

einen Guckkasten zu betrachten, dient eigentlich dazu, das unübersehbare Ganze in 

kleine Apperzeptionsfeldchen aufzuteilen und damit »die rationalistische Forderung des 

ausschnitthaften Sehens«67 zu erfüllen. Mit Hilfe der optischen Instrumente, etwa wie 

Hohlspiegel, Konvexglas, Mikroskop oder Fernrohr, hat der Rationalismus versucht, 

einen klaren Rahmen zu schaffen und dadurch die Sehweise zu komponieren und zu 

systematisieren. Wichtig war es vor allem dieser Anschauungsweise, den Standpunkt 

des Betrachters als den Mittelpunkt zu bestimmen und den um ihn beschriebenen 

Umkreis irgendwo draußen zu setzen.68  
                                                           
66  HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 578. 
67  August Langen: Anschauungsformen in der deutschen Dichtung des 18. Jahrhunderts (Rahmenschau 

und Rationalismus), Jena 1934, S. 32. 
68  Ein Beispiel dafür ist der Versuch von K. Ph. Moritz, das Wort »Gesichtspunkt« zu erklären. Vgl. 

Magazin zur Erfahrungsseelenkunde, hrsg. von Petra und Uwe Nettelbeck, Nördlingen 1986, Bd. IV, 
2. Stück, S. 109 ff.: »Gesichtspunkt ist ein Ausdruck, dessen man sich oft bedient, ohne recht 
aufmerksam auf den Begriff zu seyn, welchen er bezeichnet, und welcher vielleicht einer unserer 
schwersten Begriffe ist. – Zu jeder deutlichen Vorstellung gehöret gleichsam ein Mittelpunkt und ein 



 

 24

 Dem jungen Goethe kommt diese Art von Weltbetrachtung bedenklich vor. In der 

Schrift Dritte Wallfahrt nach Erwins Grabe kritisiert Goethe, sowohl von dem »großen 

Gedanken der Schöpfung«69 der Natur als auch des Künstlergenies erfüllt, gerade die 

Denkweise, sich die Welt als ein Raritätenkasten vorzustellen. Shakespeares Theater 

auch ist nichts anderes als »ein schöner Raritätenkasten, in dem die Geschichte der Welt 

vor unsern Augen an dem unsichtbaren Faden der Zeit vorbeiwallt.«70 Für Werther, 

einen Sohn des Sturm und Drang, ist diese Idee abstoßend. Abstoßend ist es für ihn 

besonders, wenn man die Liebe, die das ganze Herz verlangt, der Regel unterordnen 

will. Der Konflikt seiner Liebesvorstellung mit der rationalistischen Gefühlsverteilung 

ist unlösbar, und seine Liebe zu Lotte ist unrealisierbar, mindestens im Diesseits. Diese 

Ansicht läßt ihm keine andere Wahl als den Tod, nämlich den Tod als einen Versuch, 

bei Lotte »vor dem Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen zu bleiben«, 

(117) und zugleich als Entgrenzung, einen Standpunkt außerhalb der Welt zu gewinnen. 

Wie er einmal den Selbstmordgedanken unter dem ›Kerker-verlassen‹ versteht, nimmt 

derselbe Gedanke das Gleichnis, die Weltbühne zu verlassen, auf.  

 Hier bestätigt sich die »Spiegelwirkung«,71 die durch Dinge (Nußbäume72), durch 

Jahreswechsel (vom Frühling zum Winter73) und durch Leseerfahrung (von Homer zu 

Ossian 74 ) entsteht und Werthers Schicksal im Roman metaphorisch begleitet. Die 

Anekdote des ertrunkenen Mädchens wirkt als eine Andeutung des Schicksals von 

Werther.  

                                                                                                                                                                          
Umkreis – setze ich nun den seynsollenden Mittelpunkt eines Umkreises nicht gerade in die Mitte 
desselben, so kann ich unmöglich eine deutlichen Idee von dem Umkreise erhalten, der eine Theil 
desselben muß gleichsam von der Sphäre meiner Betrachtung wegfallen – ich urtheile daher falsch – 
das Wohlgeordnete und Gerade kömmt mir schief und ungerade vor – ich habe die Sache nicht aus 
dem rechten Gesichtspunkte betrachtet. [...]« 

69  HA 12, S. 28. 
70  HA 12, S. 226. 
71  Gerhard Storz: Goethe-Vigilien. Oder Versuche in der Kunst, Dichtung zu verstehen, Stuttgart 1953, S. 

28. 
72  Dirk Grathoff: Der Pflug, die Nußbäume und der Bauerbursche. Natur im thematischen Gefüge des 

Werther-Romans, in: Goethe-Jahrbuch 101 (1984), S. 55–75. 
73  Vgl. Frank G. Ryder: Season, Day and Hour-Time as Metaphor in Goethes Werther, in: JEGP 63 

(1964), S. 389–407; Rolf Christian Zimmermann: Das Weltbild des jungen Goethe. Studien zur 
Hermetischen Tradition des deutschen 18. Jahrhunderts, Bd. 2, München 1979, S. 208–210; Klaus 
Müller-Salget: Zur Struktur von Goethes Werther, in: ZfdPh. 100 (1981), S. 326 f. 

74  Anselm Haverkamp: Illusion und Empathie. Die Struktur der »teilnehmenden Lektüre« in den Leiden 
Werthers, in: Eberhard Lämmert (Hrsg.): Erzählforschung. Symposion Bad Harzburg 1980, Stuttgart 
1982, S. 243–268. 
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Erstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde; alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein 
Trost, keine Ahnung! Denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein fühlte. Sie sieht nicht die 
weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr den Verlust ersetzen könnten, sie fühlt sich allein, 
verlassen von aller Welt, – und blind, in die Enge gepreßt von der entsetzlichen Not ihres Herzens, 
stürzt sie sich hinunter, um in einem rings umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken. (49) 

 

Werther beschreibt den aussichtslosen Zustand des Mädchens, als wäre er wirklich 

dabei gewesen. In Wahrheit ist dies eine Selbstprojektion in ihr Schicksal. Albert 

gegenüber verteidigt er den Selbstmord mit dem Argument der »Krankheit zum Tode«, 

das gegen das moralphilosophische Verständnis in der damaligen anthropologischen 

Auffassung der Leidenschaft ihren Stützpunkt findet. Herder zufolge ist zu viel 

Leidenschaft »Krankheit der Seele [...] und also eine Art Tod«.75 Zugleich gibt die 

Darstellung der Selbstmörderin ein Bild des modernen Ichs, das den alleinigen 

metaphysischen Grund verloren hat. Das Bild kombiniert wiederum mit dem vaterlosen 

Selbstbild von Werther. Die patriarchalische Vergangenheit, die für Werther ein 

glückliches Weltbild (»die alten glücklich verträumten Tage« (72)) bedeutet, kehrt nicht 

wieder. Durch die psychosomatische Katastrophe, die der Zustand ohne Bindungen 

verstärkt, verwandelt sich dieselbe Natur, die er einst als heilig gerühmt hat, mit einem 

Zug in die Totengruft:  

 
Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz des unendlichen 
Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen Grabes. Kannst du sagen: Das ist! 
da alles vorübergeht? da alles mit der Wetterschnelle vorüberrollt, so selten die ganze Kraft seines 
Daseins ausdauert, ach, in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird? Da 
ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du 
nicht ein Zerstörer bist, sein mußt; (52 f.) 

 

Hat sich der Vorhang vor seiner Seele wirklich weggezogen? Eher verrät er mit diesem 

Metapher, daß seine ehemalige Naturbetrachtung von der inneren Stimmung koloriert 

war. Die herrliche Natur, die er einst schwärmerisch gerühmt hat, steht so starr vor ihm 

»wie ein lackiertes Bildchen«. (85) Was er jetzt beschreibt, ist aber wiederum die Szene, 

die er allein mit den inneren Augen sieht. Mit den Augen, die von der Verzweiflung 

                                                           
75  J. G. Herder: Studien und Entwürfe zur Plastik, in: Sämtliche Werke, hrsg. v. B. Suphan, Berlin 1893, 

reprograph. Nachdruck Hildesheim 1967, Bd. 8, S. 106. Zum pathologischen Charakter von Werther 
vgl. Horst Flaschka: Goethes »Werther«. Werkkontextuelle Deskription und Analyse, München 1987, 
S. 219 ff. 
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verblendet geworden sind. Den Schauplatz, der für ihn keinen Sinn mehr hat, will er 

gerne verlassen: 

 
Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten! das ist alles! Und warum das Zaudern und Zagen? 
Weil man nicht weiß, wie es dahinten aussieht? und man nicht wiederkehrt? Und daß das nun die 
Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Bestimmtes 
wissen. (100)  

 

Die Sehnsucht nach dem Tode nimmt hier wiederum ein metaphorisches Bild. Der 

Unterschied zu dem ertrunkenen Mädchen ist nicht zu übersehen. »Blind« stürzt sie sich 

hinunter in die Grube des Todes. Dagegen benimmt sich Werther, als ob er souverän 

und frei hinter den Vorhang hinaustreten würde. Er will als Selbtgestalter und Akteur 

den früh verkündeten Akt vollbringen, um »das süße Gefühl der Freiheit« (14) zu 

gewinnen. Dadurch will er die Liebe, die er wie ein Stück des jenseitigen Wertes im 

Diesseits erlebt hat, als Ganzes erwerben. Gerade deswegen fällt seine 

Liebesvorstellung mit dem religiösen Gedanken zusammen. 

 Wie die Zeitmetapher zeigt, läuft der Hauptstrang steil und verhängnisvoll von der 

Sommersonnenwende zur Wintersonnenwende. Werther oszilliert zwischen Prometheus 

und Marionette, nämlich zwischen den »übertriebene[n] Forderungen an sich selbst«,76 

die kein Mittel zur Realisierung haben, und der gleichermaßen maßlosen Verzweiflung. 

Werthers »ich will« wird am Ende zum wiederholten »ich will sterben«, (104) die 

Verweigerung der Rolle in der Gesellschaft zum Sprung ins Nichts. Durch diesen Tod, 

wie Goethe Sophie von La Roche seinen ersten Roman als »Testament, das nicht Christi 

ist«77 vorstellt, kann er niemand retten, geschweige denn sich selbst.  

 Ein Gedicht in Aus dem Tagebuch der Reise in die Schweiz, das kurz nach der 

Vollendung von Werther verfaßt ist und später Auf dem See betitelt ist, vermittelt 

wiederum die Werthersche Stimmung. Die Situation, in die der Verfasser geraten ist, ist 

nicht viel anders als die von Werther. Er hat sich eben gerade von seiner Geliebten 

getrennt, ohne Abschied zu nehmen, und als tieferen Grund für die Reise deutet er an, 

»einen Versuch zu machen, ob ich Lilli entbehren könne«. 78  Die wohlbekannten 

Erscheinungen und Symptome der Verinnerlichung treten erneut auf: der Nebel, das 
                                                           
76  HA 9, S. 543, S. 583 und S. 590; HA 10, S. 7. 
77  Brief an Sophie von La Roche, 20. (?) August 1774. 
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niedersinkende Auge und die wiederkommenden »Goldne[n] Träume«. Allerdings hat 

das lyrische Ich, das nicht so weit entfernt von dem Verfasser selbst ist, den Mut zu 

sagen: »Weg, du Traum, so gold du bist, / Hier auch Lieb und Leben ist«,79 der Werther 

ziemlich fremd ist. Aber Trotz solches gewonnenen Realitätsbezugs tauchen die 

sentimentalischen Züge, die »goldne Träume« sinnbildlichen, nachher nochmals in der 

erweiterten Form auf, etwa als ›die goldene Zeit‹ bei Tasso.  

 

 

3. Gesteigerter Werther – Tasso 

 

 
[…] Bald  

Versinkt er in sich selbst, als wäre ganz  
Die Welt in seinem Busen, er sich ganz  
In seiner Welt genug, und alles rings  
Umher verschwindet ihm. Er lässt es geh’n  
Läßt’s fallen, stößt’s hinweg und ruht in sich (V. 2118–2123) 

 

Wer ist er? Sich in sich zu verlieren und die Welt im Innern zu kreieren, war das nicht 

die typischen Merkmale von Werther? In der Tat steht Tasso wie Werther als ein 

Einsamer, ein Abgeschiedener immer in der Gefahr, den Boden unter den Füßen zu 

verlieren. In diesem Zusammenhang nähert sich Tasso Werther. Aber was Goethe 

einmal mit »Tasso einen gesteigerten Werther« 80  gemeint hat, liegt nur darin, daß 

Tassos Qual die Vertiefung von der Werthers ist? Vertiefung in dem Sinne der 

radikaleren Verinnerlichung?  

 Tatsächlich kehren die Merkmale von Werther zurück. Die Licht-Dunkelheit-

Metaphorik auch. Sie zieht durch das ganze Stück,81 und Tassos Stimmung wird dabei 

den zwischen Ich und Nicht-Ich oszillierenden, extremen Schwankungen ausgesetzt. In 

einem Monolog nach einem Gespräch mit der Prinzessin ruft er begeistert und 

hoffnungsvoll aus:  

 
                                                                                                                                                                          
78  HA 10, S. 127. 
79  HA 1, S. 102. 
80  Gespräch mit Eckermann, 3. Mai 1827. 
81  Vgl. V. 758, 1129 f., 1869 f., 2229 f., 2257 f., 2800 f., 2920. 
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Der Blindgeborne denke sich das Licht, 
Die Farben, wie er will; erscheinet ihm  
Der neue Tag, ist’ ihm ein neuer Sinn. 
Voll Mut und Ahnung, freudetrunken schwankend 
Betret’ ich diese Bahn. (V. 1138–1142) 

 

Tasso hat eben dieses Selbstgespräch mit der Anspielung auf den Mythos von Eos 

angefangen, um zu zeigen, daß er selbst sich von der Göttin auf dem Olymp aufgehoben 

fühlt. Die Willkürlichkeit, (»wie er will«) womit er das Licht und die Farben 

wahrnimmt, läßt aber schon sein Dichtungsprinzip ahnen. Er folgt nicht der naturtreuen 

Sehweise, sondern seiner innerlichen Regel, die ihm einen subjektivistischen Charakter 

verleiht. Antonio gegenüber, der die künstlerische Leistung als Zufallsprodukt und die 

blinde Wahl der Glücksgöttin Fortuna herabsetzen will, verteidigt Tasso sich mit Hilfe 

desgleichen Blindheitsgleichnis: 

 
Auch die Gerechtigkeit trägt eine Binde 
Und schließt die Augen jedem Blendwerk zu. (V. 1308 f.) 

 

Seine realitätsferne, grenzenlose Begeisterung verwandelt sich aber leicht in die 

bodenlose Verzweiflung. Als er unbegründet festzustellen glaubt, daß er die Gunst des 

Herzogs verloren hat, teilt er wiederum mit der Augenmetaphorik so mit: 

 
Das häßliche zweideutige Geflügel,  
Das leidige Gefolg’ der alten Nacht,  
Es schwärmt hervor und schwirrt mir um das Haupt.  
Wohin, wohin beweg’ ich meinen Schritt,  
Dem Ekel zu entfliehen, der mich umsaust,  
Dem Abgrund zu entgehen, der vor mir liegt? (V. 2235–2240) 

 

Hier trägt er die typischen Merkmale des Melancholikers. Mit den damaligen 

Nachtbildern Gemeinsamkeit bildend, 82  verdeutlicht Goethe die trügerische, 

                                                           
82  Karl Philipp Moritz beschreibt die Zweideutigkeit der Nacht mit ähnlichen Sinnbild in seiner 

Götterlehre oder Mythologische Dichtung der Alten (1791), hrsg. von Horst Günther, Frankfurt a. M. 
1981, Bd. 2, S. 633: »Die Nacht verbirgt, verhüllt; darum ist sie die Mutter alles Schönen so wie alles 
Furchtbaren [...] Und sie ist auch die Mutter des in Dunkel gehüllten Schicksals, [...] der ganzen Schar 
der Träume, des nagenden Kummers, der Mühe, welche das Ende, wünscht, der Zweideutigkeit im 
Reden [...]« 
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gespenstische, zwischen Wirklichkeit und Wahn schwankende Zweideutigkeit,83 in die 

Tasso geraten ist. Trotz der melancholischen Klage um das verlorene Paradies, trotz des 

narzißtischen Selbstverständnisses, (V. 532 ff.) gelingt es jedoch Tasso, anders als 

Werther, seine inneren Bilder künstlerisch zu gestalten. Selbst wenn es ihm scheint, er 

sehe »Elysium auf dieser Zauberfläche Gebildet«, (V. 536 f.) ist er im Stande zu 

gestehen, es sei »die Gegenwart, die mich erhöht«. Dadurch, daß seine Elysium-Vision 

auf die Vergangenheit aufweist, wo die Heroen und die Poeten unzertrennlich 

verbunden waren, wie »der Magnet durch seine Kraft / Das Eisen mit dem Eisen fest 

zusammen[bindet]«, (V. 549 f.) wird deutlich, daß er so dichtet, wie Schiller in seiner 

Schrift Über naive und sentimentalische Dichtung vom modernen, sentimentalischen 

Dichter fordert.84 Solange also die Vergangenheit sich als Vergangenheit verstehen läßt, 

ist sein Seufzer harmlos. Sein Lamento wird auch sogar durch Leonore, die mit Antonio 

zusammen ein Gegenpaar zu Tasso bildet, rasch ausgewogen: »Erwach’! Erwache!« 

Tassos Selbstverlieren wird von den Gegenfiguren korrigiert. Nicht ungefähr tritt 

Antonio, »prosaischer Kontrast« zu Tasso, just in diesem Moment auf. 

 Tasso und Antonio, das ist ein Paar, das von Anfang an gegenseitig auftritt und bis 

zum Ende eine starke Gegnerschaft bildet. Einer ist jung, der andere erfahren, einer ein 

Dichtergenie, der andere ein Staatsmann. Einer reizt den anderen, der andere verhöhnt 

und spottet den einen. Die Feindschaft, die die beiden liefern, eskaliert kompromißlos 

zur Duellforderung. Im Streitgespräch mit Antonio bringt Tasso eindeutig eine Seite 

dieses Konflikts und die Selbsterkenntnis zum Ausdruck: 

  
Dein Geist verunreint dieses Paradies 
Und deine Worte diesen reinen Saal 
Nicht meines Herzens schwellendes Gefühl,  
Das braust, den kleinsten Flecken nicht zu leiden. (V. 1390–1393) 

 

Dieses Paradies, das – obschon nicht mehr das in der goldenen Zeit – das durch die 

Liebe zur Prinzessin Wiedergewonnene ist, befindet sich in der Gefahr, verunreinigt zu 

werden. Antonios Dasein wird zur existentiellen Drohung für Tasso. Das vom 

schwellenden Gefühl geladene Herz von Tasso hält nicht den Geist von Antonio aus. 
                                                           
83  Paul Fischer: Goethe-Wortschatz. Ein sprachgeschichtliches Wörterbuch zu Goethes sämtlichen 

Werken, Leipzig 1929, S. 783. 
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Dadurch macht er selber seine Existenzbasis immer kleiner, zuerst der paradiesähnliche 

Garten, dann der reine Saal und endlich sein Herz. Beim Hang zur Reinheit, bei der 

Apotheose des Herzens und Gefühls bleibt Tasso noch die Autorität bewahrt, die der 

subjektiven Genie-Ästhetik des Sturm und Drang zugeschrieben wurde. Er trägt 

nämlich alle Züge des »genialisch-unbedingten Dichters«.85  

 Was Tasso das vollständige Ich-Dasein und die Reinheit des Gefühls gewährleistet, 

ist die Zuneigung zur Prinzessin. In voller Bereitschaft zur Hingabe gesteht er: »Ihr bin 

ich, bildend soll sie mich besitzen«. (V. 1159) Obwohl die Prinzessin kurz vorher ihn 

bedenken ließ, daß die Jugend und die Liebe »nur durch Mäßigung und durch 

Entbehren« (V. 1121 f.) zu eigen gemacht werden können, beruft sich Tasso Antonio 

gegenüber, der seinerseits an das Bedürfnis nach Zeit appelliert, auf die augenblickliche 

Macht der Liebe: 

 
In einem Augenblick gewährt die Liebe, 
Was Mühe kaum in langer Zeit erreicht. (V. 1271 f.) 

 

Tasso erfährt »das Göttlichste« (V. 1070) nur in der Liebe zur Prinzessin. Er behauptet 

sogar, daß er »das Urbild jeder Tugend, jeder Schöne« mit seinen Augen gesehen hat. 

Was er nach diesem Urbild gebildet hat, sei nicht das Produkt des Wahns und habe das 

Recht ein Kunstprodukt zu sein.  

 Andererseits aber ist diese Liebe für Tasso ein Fluchtort, wo seine Unfähigkeit, in 

einem Freund sich zu finden, (V. 923) eine Entschuldigung finden kann. Der gänzlichen 

Heterogenität der eigenen Gegenwart stellt er ein Gegenbild entgegen. 

Es ist wiederum Leonore, die den Charakter von Tassos Liebe klärt:  

 
Mit mannigfalt’gem Geist verherrlicht er 
Ein einzig Bild in allen seinen Reimen. 
Bald hebt er es in lichter Glorie 
Zum Sternenhimmel auf, beugt sich verehrend 
Wie Engel über Wolken vor dem Bilde; 
Dann schleicht er ihm durch stille Fluren nach, 
Und jede Blume windet er zum Kranz. (V. 183–189) 

 
                                                                                                                                                                          
84  Vgl. Schiller: Über naive und sentimentalische Dichtung, Bd. 5, S. 738–739. 
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Während die Prinzessin Tassos Lieder für »goldne[] Äpfel[]«, »holde Früchte einer 

wahren Liebe« hält, die »ein neu Hesperien« bildet, behauptet Leonore sich ihre Rolle 

als Realistin, indem sie Tassos Verhalten wie eine Abgötterei, eine Bilderanbetung 

beschreibt. Einen Anklang an ein Gedicht, das in der Tasso-Zeit entstanden ist, kann 

man schon bei der Wortwahl feststellen.86  

 
Nur ein leichter Flor, durch den ich deine Gestalt 
Immerfort wie in Wolken erblicke: 
Sie leuchtet mir freundlich und treu, 
Wie durch des Nordlichts beweglichte Strahlen 
Ewige Sterne schimmern.87 

 

Eine Huldigung an die geliebte Frau in An Lida, die als eine jenseits Bestehende 

geschildert wird, bildet ihrerseits einen gemeinsamen Themenbereich mit Zueignung. 

Hier und da wird jedoch die Diesseitigkeit des lyrischen Ichs unterstrichen. Im 

Zueignung wird das lyrische Ich aufgerufen, sich selbst in Beziehung zu anderen 

Menschen zu sehen und sich zu befähigen, mit der Welt in Frieden zu leben. Und so 

kann sich der Dichter in der Schlußstrophe an die »Freunde«88  wenden. Der erste 

Eindruck, den Leonores Äußerung durch den gemeinsamen Berührungspunkt mit den 

Gedichten erweckt, ist trügerisch. Eher übt Leonore mit ihrer Aussage eine Kritik an 

Tassos Verhalten, das in der weiteren Szene die Problematik deutlich macht.  

 Im ersten Auftritt vom zweiten Akt, Prinzessin und Tasso befinden sich nur beide im 

Saal. Sie erinnern sich zusammen an jene Zeit, wo er »als unerfahrner Knabe« herkam 

und sie aus dem Krankenzimmer heraustrat. Im Mittelpunkt des Dialogs steht der 

Bericht von Festen und Turnieren, die zur Heirat des Herzogs stattfanden. Dies 

wiederum stört Tasso, weil sich das alles nur um die Heldentat herumzudrehen scheint. 

Da dominiert der Glanz der Tapferkeit, der Ausrüstung der Ritter: 

 
O laß mich einen Vorhang vor das ganze,  
Mir allzuhelle Schauspiel ziehen, daß  

                                                                                                                                                                          
85  Jochen Schmidt: Die Geschichte des Genie-Gedankens in der deutschen Literatur, Philosophie und 

Politik 1750–1945, Darmstadt 1985, Bd. 1, S. 338. 
86  Gerhard Neumann weist auf Jägers Abendlied (1776) und An Lida (1781) auf: Konfiguration. Studien 

zu Goethes ,Torquato Tasso‘, München 1965, S. 58 f.  
87  HA 1, S. 127. 
88  HA 1, S. 152. 
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In diesem schönen Augenblicke mir  
Mein Unwert nicht zu heftig fühlbar werde. (V. 838–841) 

 

Tasso tritt also von vornherein als ein Dichter, der sich nicht mit den säkularen Sachen 

identifizieren kann, also als ein moderner Dichter in die Hofgesellschaft von Ferrara ein. 

So aber weckt er die Erinnerung an seinen schärfsten Rivalen, Antonio, wieder auf. 

Tasso, von den weltlichen Sachen »betäubt«, »geblendet« und »bewegt«, tritt »durch 

stille Gänge des Palasts« in die Nähe der Prinzessin heran. Er fühlt sich dabei durch 

»Der Gottheit Nähe leicht und willig« geheilt. Vielversprechend war das erste Treffen 

aber auch auf der Seite der Prinzessin. Die Prinzessin berichtet von ihrem Heraustreten 

aus dem Krankenzimmer, mit der Absicht, Tasso zu beruhigen. 

 
Mit breiten Flügeln schwebte mir das Bild  
Des Todes vor den Augen, deckte mir  
Die Aussicht in die immer neue Welt.  
Nur nach und nach entfernt’ es sich und ließ  
Mich, wie durch einen Flor, die bunten Farben  
Des Lebens, blaß, doch angenehm, erblicken.  
Ich sah lebend’ge Formen wieder sanft sich regen.  
Zum erstenmal trat ich, noch unterstützt  
Von meinen Frauen, aus dem Krankenzimmer,  
Da kam Lucretia voll frohen Lebens  
Herbei und führte dich an ihrer Hand.  
Du warst der erste, der im neuen Leben  
Mir neu und unbekannt entgegentrat.  
Da hofft’ ich viel für dich und mich; auch hat  
Uns bis hierher die Hoffnung nicht betrogen. (V. 853–867)  

 

Es ist unklar, was der Grund für die Todesnähe der Prinzessin war. Aus der totalen 

Aussichtslosigkeit, die durch das Gedecktsein von den Todesflügeln89 verbildlicht wird, 

tritt sie heraus und teilt die Augenlust mit. Aber sie bleibt im Zwischenbereich und 

genießt die sanfte Farbe des Lebens, die »durch einen Flor« durchscheint.90 Der von der 

Pracht der Feste zurückziehende Tasso und die aus dem Krankenzimmer heraustretende 

Prinzessin treffen so in einem getrennten Zwischenraum zusammen. Was Tasso von 

dem lyrischen Ich in An Lida und Zueignung unterscheidet, liegt darin, daß er im 

                                                           
89  Zum damaligen Todesbild vgl. Gotthold Ephraim Lessing: Wie die Alten den Tod gebildet, hrsg. von 

Herbert G. Göpfert, München 1982, Bd. 3, S. 189–245.  
90  Im Lila wirkt der Schleier als ein Schutzmittel auf dem Wege der Genesung vom Wahnsinn: »Lege 

den gestickten Schleier um’s Haupt; dieser schützt dich vor aller Gewalt des Dämons.« (WA I, 12, 
Lila, 76 f.) 
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Vergleich zum lyrischen Ich, der von diesseits die Gestalt durch einen Flor, der ihm 

»des schnellsten Lebens / Lärmende Bewegung« scheint, erblickt, sich direkt in der 

Nähe der Gottheit befunden sieht. Er bildet sich ein und sein Dasein basiert auf der 

Scheinwelt, wie schon früh in der ersten Szene die Prinzessin mit dem Wort »goldne« 

(V. 23) die Bedeutungsnuance »phantastischer Wirklichkeitsverfremdung«91 gezeigt hat. 

Trotz ihrer »Zusammengehörigkeit«92 aber übernimmt die Prinzessin, wenn sie beide 

zusammen sind, die Rolle des Kritikers und übt Kritik an Tassos Versuch, »Die goldne 

Zeit, die ihm von außen mangelt, / In seinem Innern wieder herzustellen«. (V. 975 f.) 

Tasso dagegen will weiter hartnäckig in der Welt bleiben, die er selbst geschafft hat. Für 

ihn sind die Figuren und die Werte, die sie verkörpern, nicht Schatten, »sie sind« (V. 

1104). Da zeigt sich die Gefahr eindeutig, die Kontur zwischen Phantasie und Realität, 

Schein und Sein verwischt zu werden. Hier teilt Tasso das Problem von Faust,93 der sich 

bei der Helena-Beschwörung nicht anders verhält: 

 
Hier faß ich Fuß! Hier sind es Wirklichkeiten, 
Von hier aus darf der Geist mit Geistern streiten,  
Das Doppelreich, das große, sich bereiten. 
So fern sie war, wie kann sie näher sein. 
Ich rette sie und sie ist doppelt mein. (Faust II, V. 6553–6557) 

 

Er faßt Helene mit Gewalt an und die Gestalt trübt sich. »Das Doppelreich«, das er so 

fest zu besitzen glaubt, geht in Dunst auf. Tasso, von der Raserei gefangen, umarmt die 

Prinzessin, ohne jegliche Rücksicht auf die Etikette der Hofgesellschaft zu nehmen. Vor 

diesem fatalen Ereignis beschreibt Tasso seinen Zustand, wie ihm üblich, noch einmal 

als den eines Geblendeten: 

 
Es trübt mein Auge sich in Glück und Licht, 
Es schwankt mein Sinn. (V. 3278 f.)  

                                                           
91  Gerhard Neumann: a. a. O., S. 84. 
92  Ebd., S. 104. Die Zusammengehörigkeit von beiden bestätigt sich auch in den melancholischen Zügen 

der Prinzessin: »Welch eine Dämmrung fällt nun vor mir ein! / Der Sonne Pracht, das fröhliche 
Gefühl / Des hohen Tags, der tausendfachen Welt / Glanzreiche Gegenwart ist öd' und tief / Im Nebel 
eingehüllt, der mich umgibt.« (V. 1869–1873) 

93  Gerhard Kaiser weist in seiner Studie zu Tasso (Der Dichter und die Gesellschaft in Goethes 
“Torquato Tasso”, in: ders.: Wandrer und Idylle. Goethe und die Phänomenologie der Natur in der 
deutschen Dichtung von Geßner bis Gottfried Keller, Göttingen 1977, S. 175–208) auf die 
Verwandtschaft zu Fausts Vision der schönen Frauengestalt im Zauberspiegel der Hexenküche hin. 
Vgl. S. 188, Anm. 9.  
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Seine Umarmung erlebt ein heftiges Wegstoßen als Antwort, wie es bei denselben 

Magnetpolen der Fall ist. Dadurch mißlingt ihm der Versuch definitiv, eine reine innere 

Welt zu bewahren und seine solipsistische Selbstbestimmung durch die Liebe zu 

rechtfertigen. Seine Verzweiflungstat bleibt aber nicht ohne ein Erlösungsmoment. Was 

Antonio als eine Lösung propagiert, fokussiert konsequent im Sich-Erkennen. Seine 

letzten Worte sind auch andeutungsvoll »Erkenne, was du bist!« (V. 3420) Allerdings 

unterscheidet sich dieses Erkenne-dich-selbst ganz deutlich von der subjektivistischen, 

romantischen Formel.94  Für Antonio bedeutet das das Sich-erkennen im Menschen, 

(»Der Mensch erkennt sich nur im Menschen, nur / Das Leben lehret jedem, was er sei.« 

(V. 1242 f.)) das Vergleichen mit dem anderen. (»Und wenn du ganz dich zu verlieren 

scheinst, / Vergleiche dich!« (V. 3419 f.)) Antonio verkündet hier die Lehre, wie 

Goethe in Ilmenau als Ergebnis erwirbt, nämlich den Realitätswillen. Was Goethe selbst 

als den eigentlichen Sinn des Stücks genannt hat, sozusagen »die Disproportion des 

Talents mit dem Leben«, 95  hört man aus dem Munde von Tasso in der Art 

Selbstdiagnose: »Die hohe Gabe wieder schlimm begleitet, / Mit ungebundnem Stolz, 

mit übertriebner / Empfindlichkeit und eignem düstern Sinn.« (V. 2761–63)  

 Bei der Schlußszene bekommt das Heranziehen der Gegenpole die Dominanz. 

Allerdings ist es nicht das glückliche Zusammensein, wovon Tasso am Anfang geträumt 

hat, wobei die Heroen und die Poeten untrennbar zusammengeschlossen waren, wie 

»der Magnet durch seine Kraft / Das Eisen mit dem Eisen fest zusammen[bindet]«. (V. 

549 f.) Am Ende läßt sich die Umarmung mit der Prinzessin im Schiffbruch-Motiv 

variieren (»So klammert sich der Schiffer endlich noch / Am Felsen fest, an dem er 

scheitern sollte.« (V. 3452 f.)) und damit einen neuen Aspekt der Menschenbeziehung, 

den man schon ab und zu aus dem Mund Antonios gehört hat. Als ein gesellschaftlicher 

Faktor darf die Liebe, deren absolute Priorität Tasso eingeräumt wurde, nicht ihren 

Vorrang verlangen:  

 

                                                           
94  Zu Goethes Position gegenüber dieser Formel, siehe S. 7 f. dieser Arbeit. Vgl. auch HA 13, S. 38.  
95  Hans Gerhard Gräf: Goethe über seine Dichtungen. Versuch einer Sammlung aller Äußerungen des 

Dichters über seine poetischen Werke. Frankfurt a. M. 1908, T. 2: Die dramatischen Dichtungen. Bd. 
4, S. 309. 
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Verwöhnt ihn nur und immer mehr und mehr, 
Laßt seine Selbstigkeit für Liebe gelten, 
Beleidigt alle Freunde, die sich euch 
Mit treuer Seele widmen, gebt dem Stolzen 
Freiwilligen Tribut, zerstöret ganz 
Den schönen Kreis geselligen Vertrauns! (V. 2104–2109) 

 

Die einseitige Zuspitzung, die die Liebe beinhaltet, kommt im gesellschaftlichen 

Zusammensein bedenklich vor. Stattdessen deutet das bittere Zusammensein, das die 

Schiffbruch-Metaphorik sinnbildlich zeigt, ein neues Menschenverhältnis an, wobei die 

Prinzipien der Metamorphose, Steigerung und Polarität, dem Bild der 

Menschenbeziehung einen beachtenswerten Aspekt anbieten. ›Steigerung‹ kann nicht 

nur »mit Bezug auf den formalen Aspekt«96  der Werke, sondern – zusammen mit 

›Polarität‹ – für das gesellschaftliche Bild gebraucht werden. Tassos Vorstellung von 

sich selbst als eine Pflanze, die »gen Himmel« (V. 1191) strebt, soll durch Polarität 

ergänzt werden, weil der Prozeß der Steigerung allein leicht in die Gefahr geriet, »von 

außen nicht gewarnt, nach dem völlig Grenzenlosen« 97  zu streben. In diesem 

Zusammenhang ist es aufschlußreich, daß Antonio beim Zusammenbruch von Tasso an 

die Freundschaft appelliert, (»Die wahre Freundschaft zeigt sich im Versagen« (V. 

2670)) weil die Merkmale der Metamorphose98  wohl gut dazu angewendet werden 

können, in der Entwicklung des modernen Menschenverhältnisses und 

Menschengefühls, wo die moderne Gefühlsweise sich »zu differenzierten 

Freundschaften neigte«, 99  sich den Eigenschaften dieser neuen gesellschaftlichen 

Verhältnisse zuzuschreiben. 

 Was also in der Äußerung »gesteigerten Werther« impliziert ist, ist eher die 

Steigerung im Sinne der Metamorphosen. Der Hang zu idealisieren und transzendieren, 

von dem man seit Werther weiß, wird auf dem Prüfstand gesetzt und durch den 

horizontalen Charakter ergänzt. Der dabei entstandene Schwellenzustand aber läßt – 

                                                           
96  Vgl. Elizabeth Wilkinson: „Tasso – ein gesteigerter Werther“ in the light of Goethe’s principle of 

Tasso „Steigerung“, in: The Modern Language Review 44 (1949), S. 305–328. In deutscher 
Übersetzung von E. Grumach, in: Goethe 13 (1951), S. 28–58, hier S. 53. 

97  HA 2, Noten und Abhandlungen. Zu besserem Verständnis des West-Östlichen Divans, S. 238. 
98  Dazu noch die Beschaffenheiten, »sich zu manifestieren, zu differenzieren, zu polarisieren« (HA 12, 

Maximen und Reflexionen, S. 369, Nr. 31). 
99  Georg Simmel: Soziologie, Berlin 1958, S. 268. 
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trotz der Bitterkeit – bei Tasso nichts Übles ahnen, weil er im allerletzten Moment einen 

Weg zur Wirklichkeit findet.  

 

 

4. Theater und Versehen – Wilhelm Meister 

 

Bevor Wilhelm Meister von seiner Theaterschwärmerei geheilt wird, ist er ein kranker 

Königssohn, ein Hamlet und sogar noch ein Werther. Bei Lothario, also im Umkreis der 

Turmgesellschaft, ruft er noch aus: »Was soll das mystische Wort heißen? Was fliehen? 

Wohin fliehen? Weit besser hätte der Geist mir zugerufen: ‚Kehre in dich selbst 

zurück!‘« (425) 100  Hier meint man fast ein Zitat von Werther zu hören, das die 

subjektive Verinnerlichung signalisiert: »Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine 

Welt!«101 Zwar wird sich Wilhelm »zum Anti-Werther«102 entwickeln und kann dann 

»sein Bild außer sich« (505) sehen, aber er muß, von seiner Theatermanie verblendet, 

dafür noch einen großen Umweg machen. Schon  der erste Satz der Lehrjahre deutet 

schon metaphorisch diesen langwierigen Prozeß der Hauptfigur an: »Das Schauspiel 

dauert sehr lange.« In Hamlets »Geist der Betrachtung und der Rückkehr in sich selbst« 

(672) spiegelt sich Wilhelms Neigung: »Ich habe von Jugend auf die Augen meines 

Geistes mehr nach innen als nach außen gerichtet«. (257) 

Eine kraftvolle Nachwirkung auf den Charakter des Helden hat ja vor allem das 

Puppenspiel, das bei dem jungen Wilhelm Meister den Geschmack am Schauspiel 

weckte. Das fängt alles mit großer, kindlicher Neugierde an, was »sich hinter der halb 

durchsichtigen Hülle verbergen möchte«. Was schließlich erscheint, als der Vorhang in 

die Höhe rollt, ist »eine hochrot gemalte Aussicht in den Tempel« (12), sozusagen die 

Urszene für Wilhelms Neigung zur Theaterwelt. Diese erste, unvergeßliche 

Theatererfahrung in der Jugendzeit erlebt aber bereits hier eine große Wendung, die vor 

allem von dem Eindruck des Verlusts am stärksten geprägt wird: 

 
                                                           
100  Seitenangabe nach HA 7. 
101  HA 6, Die Leiden des jungen Werther, S. 13. 
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Den andern Morgen war leider das magische Gerüste wieder verschwunden, der mystische Schleier 
weggehoben, man ging durch jene Türe wieder frei aus einer Stube in die andere, und so viel 
Abenteuer hatten keine Spur zurückgelassen. Meine Geschwister liefen mit ihren Spielsachen auf und 
ab, ich allein schlich hin und her, es schien mir unmöglich, daß da nur zwo Türpfosten sein sollten, 
wo gestern so viel Zauberei gewesen war. Ach, wer eine verlorne Liebe sucht, kann nicht 
unglücklicher sein, als ich mir damals schien! (17) 

 
Unbewußt verrät er damit seinen Lebensweg in den Lehrjahren, der in der Tat von der 

Suche nach verlorener Liebe, sei sie nun zum Theater oder zur Frau, bestimmt wird. 

Ihm allein tut das Verlieren der magischen und mystischen Bühnenwelt weh, das 

Privilegiengefühl des Subjekts geht seinen ersten Schritt in die Theaterwelt. Der 

Schleier wird zum Bild für die Grenze zwischen Wirklichkeit und Kunst, und dieses 

Erlebnis bildet seinen Wunsch voraus, sich aus »dem stockenden, schleppenden 

bürgerlichen Leben« (35) hinauszureißen. 

Wilhelms erste Liebe zu Mariane entwickelt sich eng mit dieser Neigung zum 

Theater: 

 
Er fand sich im Besitz einer Person, die er so sehr liebte, ja verehrte: denn sie war ihm zuerst in dem 
günstigen Lichte theatralischer Vorstellung erschienen, und seine Leidenschaft zur Bühne verband 
sich mit der ersten Liebe zu einem weiblichen Geschöpfe. (14) 

 

In dieser Verbindung zeigt sich eine Art Fortsetzung der jugendlichen 

Literaturerfahrung. Wie Chlorinde, die weibliche Hauptfigur des befreiten Jerusalems 

von Tasso, mit ihrer »Mannweiblichkeit«, mit der »ruhigen Fülle ihres Daseins« (26) 

Wilhelm gefesselt hat, tritt Mariane nicht von ungefähr als junger Offizier gekleidet 

auf.103 Und »mit welchem Entzücken umschlang er die rote Uniform! Drückte er das 

weiße Atlaswestchen an seine Brust!« (10) In der »roten Uniform« werden gleichsam 

beide, die Bühnen- und die Frauenliebe, eindrucksvoll und unzertrennbar dargestellt, 

wobei sich Wilhelms »Genuß der selbstgeschaffenen Illusion«104 manifestiert. »Die rote 

Uniform« bleibt Wilhelm so nachhaltig, daß sie ihm eine falsche Hoffnung gibt, 

Mariane wiederzusehen, die er wegen eines Versehens und Mißverständnisses verlassen 
                                                                                                                                                                          
102  Hans-Jürgen Schings: Agathon – Anton Reiser – Wilhelm Meister. Zur Pathogenese des modernen 

Subjekts im Bildungsroman, in: Wolfgang Wittkowski (Hrsg.): Goethe im Kontext, Tübingen 1984, S. 
42–63. 

103  Zur Mannweiblichkeit vgl. Achim Aurnhammer: Androgynie. Studien zu einem Motiv in der 
europäischen Literatur, Köln/Wien 1986. 



 

 38

hat. Wiederum aus Versehen fleht er Philine, daß sie ihn mit der verkleideten Figur, die 

eigentlich Friedrich ist, treffen läßt: »Lassen Sie mich das Mädchen sehen«, ruft er aus, 

»sie ist mein, es ist meine Mariane! Sie, nach der ich mich alle Tage meines Lebens 

gesehnt habe, sie, die mir noch immer statt aller andern Weiber in der Welt ist!« (338)  

Selbst in der Situation der Desillusionierung reizt ihn die Sehnsucht nach ihrer 

Gegenwart:  

 
Wie sehr stutzte er daher anfangs, wenn er sich bei seiner Geliebten befand, und durch den 
glücklichen Nebel, der ihn umgab, nebenaus auf Tische, Stühle und Boden sah. Die Trümmer eines 
augenblicklichen, leichten und falschen Putzes lagen, wie das glänzende Kleid eines abgeschuppten 
Fisches, zerstreut in wilder Unordnung durcheinander. Die Werkzeuge menschlicher Reinlichkeit, als 
Kämme, Seife, Tücher waren mit den Spuren ihrer Bestimmung gleichfalls nicht versteckt. Musik, 
Rollen und Schuhe, Wäsche und italienische Blumen, Etuis, Haarnadeln, Schminktöpfchen und 
Bänder, Bücher und Strohhüte, keines verschmähte die Nachbarschaft des andern, alle waren durch 
ein gemeinschaftliches Element, durch Puder und Staub, vereinigt. Jedoch da Wilhelm in ihrer 
Gegenwart wenig von allem andern bemerkte, ja vielmehr ihm alles, was ihr gehörte, sie berührt hatte, 
lieb werden mußte, so fand er zuletzt in dieser verworrenen Wirtschaft einen Reiz, den er in seiner 
stattlichen Prunkordnung niemals empfunden hatte. (59) 

 

Die dem feinen bürgerlichen Geschmack Abscheu verursachende Situation und die 

nackte Unordnung sogar faszinieren Wilhelm, und er sieht alles wie mit umnebelten 

Augen an. Wie er in den Kunstwerken immer »nur sich selbst« und seine »Neigung« 

(70) sieht, so ergeht es ihm auch in der Liebe zu Mariane. Darum sieht er in ihr eine 

Retterin »aus dem stockenden, schleppenden, bürgerlichen Leben«, und in sich »den 

trefflichen Schauspieler, den Schöpfer eines künftigen National-Theaters« (35). Sein 

literarischer Versuch in der Jugendzeit, nämlich die Allegorisierung der tragischen 

Dichtkunst, scheint bei Mariane eine passende, reale Antwort zu finden. 105  Die 

Merkmale, die die Göttliche kenntlich machen, wie »Kronen und Dolche, Ketten und 

Masken«, die wiederum an die Mannweiblichkeit von Chlorinde erinnern, kehren 

wieder in Marianes Offiziersverkleidung. Die »Tochter der Freiheit«, die »Würde und 

Stolz« als ihre Hauptelemente behauptet, bildet einen starken Kontrast zu der 

Personifizierten des Gewerbes, die »zänkisch und haushältisch, kleinlich und 

beschwerlich!« (32) ist: 
                                                                                                                                                                          
104  Petritis Aivars: Die Gestaltung der Personen in Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahren und Wilhelm 

Meisters Wanderjahren, Köln 1967, S. 85. 
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Die Alte redete, wie es einer Person geziemt, die eine Stecknadel aufhebt, und jene, wie eine, die 
Königreiche verschenkt. Die warnenden Drohungen der Alten wurden verschmäht; ich sah die mir 
versprochenen Reichtümer schon mit dem Rücken an: enterbt und nackt übergab ich mich der Muse, 
die mir ihren goldnen Schleier zuwarf und meine Blöße bedeckte. (32 f.) 

 

Ist der goldene Schleier, den die Muse Wilhelm verleiht, derselbe Schleier der Dichtung 

»aus der Hand der Wahrheit« im Gedicht Zueignung, eine Epiphanie? Wilhelm wird 

offenbar von der Angelegenheit noch stärker erfüllt als in seinem ehemaligen Gedicht: 

»Doch es ist kein Gedicht, es ist Wahrheit und Leben, was ich in deinen Armen finde; 

laß uns das süße Glück mit Bewusstsein genießen!« (33) Darum, als der Entschluß 

seines Vaters für die Versendung in Handelsangelegenheiten ihm bekannt wird, sieht er 

darin den günstigen Zeitpunkt, das Elternhaus zu verlassen und seinen Plan für den 

Schritt in die Bühnenwelt zu erfüllen: 

  
Nun dachte er sich in den Armen seiner Geliebten, dann wieder mit ihr auf dem blendenden 
Theatergerüste; er schwebte in einer Fülle von Hoffnungen, und nur manchmal erinnerte ihn der Ruf 
des Nachtwächters, daß er noch auf dieser Erde wandle. 
Seine Geliebte kam ihm an der Treppe entgegen, und wie schön! wie lieblich! In dem neuen weißen 
Negligé empfing sie ihn; er glaubte sie noch nie so reizend gesehen zu haben. (43) 

 

Aber welche Ironie liegt darin! Denn das »weiße Negligé«, das unübersehbar den 

Schleier der Muse wieder ins Bewusstsein ruft, und zugleich seinen Plan zu segnen 

scheint, war eigentlich das Geschenk des abwesenden Nebenbuhlers. Just in dem 

Moment, wo er seinen lange gewünschten Eintritt in die Theaterwelt verwirklichen will, 

wird er durch ein falsches Objekt getäuscht. 

Die Situation der Verblendung und Selbsttäuschung eskaliert durch das »Versehen« 

zum tragischen Ende. Im Grunde soll es für Wilhelm zumindest psychisch die letzte 

Nacht im Elternhaus werden, als er Mariane zu überzeugen sucht, mit ihm zusammen in 

die Theaterkarriere zu fliehen. Er kauft einige Straßenmusiker für die Nacht der 

Entscheidung, um die glückliche Stimmung noch höher zu heben. Je höher die 

Aufregung steigt, desto kürzer und schneller werden die Sätze. Und plötzlich hört die 

Musik auf. Es kommt ihm vor, »als wär’ er aus dem Elemente gefallen, in dem seine 
                                                                                                                                                                          
105  In gewissem Sinne wird das Bild des allegorisierten Paars in Mariane und Barbara bestätigt: »Die Alte 

suchte so viel möglich durch ihre Prose die Poesie ihrer Freundin ins Gebiet des gemeinen Lebens 
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Empfindungen bisher emporgetragen wurden« (73). Diese schwankende 

Nachtstimmung bereitet schon das fatale Ende vor. Als er eine dunkle Gestalt aus 

Marianes Tür in die Dunkelheit verschwinden sieht, steht er bloß noch blinzelnd da, 

ohne zu wagen, sie zu verfolgen: 

 
Wie einer, dem der Blitz die Gegend in einem Winkel erhellte, gleich darauf mit geblendeten Augen 
die vorigen Gestalten, den Zusammenhang der Pfade in der Finsternis vergebens sucht, so war’s vor 
seinen Augen, so war’s in seinem Herzen. (74) 

 

In Wahrheit aber geht es für Mariane um »den Kampf und den Sieg« (477), die Seinige 

zu bleiben, und Norberg, Wilhelms Liebesgegner und Nebenbuhler, verläßt ihr Haus 

unbegünstigt. Die Geschichte des traurigen Liebespaars des befreiten Jerusalem, die als 

ein Leitmotiv den ganzen Roman durchzieht, wiederholt sich auch in der letzten Szene 

von Wilhelm und Mariane, als ob Wilhelms Schicksal dem des unglücklichen Tankreds 

folgen sollte, »daß er vom Schicksal bestimmt sei, das, was er liebt, überall unwissend 

zu verletzen!« (27) Wie das Versehen, das durch die »düstere Hülle« der Nacht und 

Chlorindes täuschende Verkleidung begünstigt wurde, heillos war, wie das Entdecken 

der sterbenden Geliebten schmerzhaft war, so liegt die Schuld zuletzt doch bei Wilhelm. 

Obwohl Mariane »der Natur nach zu retten war«, 106  wird sie zum Opfer. »Die 

geheimnisreichen Vorhänge« der heiligen Hochzeit, die Wilhelm mit Wonne gewünscht 

hat, woher einem Bräutigam »die Lieblichkeit der Liebe entgegensäuselt« (64), 

verwandeln sich in »die dunkle Kammer«, »wohin kein Bräutigam folgt, woraus man 

keinem Geliebten entgegen geht« (481). 

Dieses Ereignis, das »sein ganzes Dasein an der Wurzel getroffen« (77) hat, ist aber 

paradoxerweise auch »eine Wohltat« (76). Der Zustand »der äußersten Überspannung 

und Unempfindlichkeit«,107 den die extreme Helle produziert, wechselt schnell in den 

»der höchsten Abspannung und Empfänglichkeit«. Das Dunkle, das er in dem Moment 

der Blendung erfährt, ist aber ein Zeichen der Elastizität, der potenziellen Freiheit und 

Autonomie108 der Sehkraft, ein Zeichen der Lebendigkeit, denn »wie dem Auge das 

                                                                                                                                                                          
herunter zu locken«. (45) 

106  Schiller an Goethe, 2. Juli 1796. 
107  HA 13, Farbenlehre, Para. 8, S. 330. 
108  Ilse Graham: An Eye for the World: Stages of Realisation in ›Wilhelm Meister‹, in: dies.: Goethe. 

Protrait of the Artist, Berlin/New York 1977, S. 194. 
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Dunkle geboten wird, wo fordert es das Helle; es fordert Dunkel, wenn man ihm Hell 

entgegenbringt, und zeigt eben dadurch seine Lebendigkeit, sein Recht, das Objekt zu 

fassen, indem es etwas, das dem Objekt entgegengesetzt ist, aus sich selbst 

hervorbringt.«109  Ob Wilhelm sich diese »ewige Formel des Lebens«, die zugleich 

durch Einatmen und Ausatmen, durch Systole und Diastole verallgemeinert werden 

kann, aneignen wird, bleibt allerdings offen. Es gibt immerhin die Erinnerung an einen 

älteren Bruder,110 nämlich Werther, für den die Leiden so unheilbar waren, daß sie ihn 

bis zum Tode getrieben haben.  

Ohne sich dem Hoffnungsmerkmal, das der Verfasser des Romans einsetzt, bewußt 

zu sein, will Wilhelm einfach seinen Wunsch, zum Theaterleben zu gehören, weiter 

verstärken und setzt tatsächlich das Verlangen durch, bis er es auslebt und die ganze 

Lust gebüßt ist. Über solchen Charakter Wilhelms versucht Goethe im Jahr 1788 

begreiflich zu machen: »Wilhelm, der eine unbedingte Existenz führt, in höchster 

Freiheit lebt, bedingt sich solche immer mehr, eben weil er frei und ohne Rücksichten 

handelt«.111 Auf dieser Bahn macht er weitere trügerische Erfahrungen. 

Bei Wilhelm werden Kunst und Adel zusammen als Bildungselemente geschätzt. 

Wie er seinem Schwager Werner mitteilt, ist das alles aber für ihn als Bürger »nur auf 

dem Theater zu finden« (292). Er glaubt ernsthaft, »theatralische Darstellung mit 

öffentlicher Repräsentation in eins zu setzen«.112 Darum ist es durchaus nachvollziehbar, 

daß er sich nach einer kurzen Pause, infolge des schmerzhaften Abschieds von Mariane, 

noch einmal entscheidet, den Künstlerweg zu beschreiten. 

Mit der Theatertruppe von Melina kommt Wilhelm zum Schloß eines Grafen, der 

dilettantisch am Theater interessiert ist. Die dichterische Fähigkeit von Wilhelm ist hier 

gefragt. Diese Angelegenheit hält Wilhelm für besonders günstig, weil er dort beide 

Bildungselemente gleichzeitig erleben kann. Dabei denkt er ambitioniert an »seinen 

Eintritt in die große Welt« (164) und die Chance, »die Hoffnung auf die Zukunft« zu 

erweitern. Seine Neigung wird doch noch durch die Zuneigung zur schönen Gräfin 

befördert:  
                                                           
109  HA 13, S. 337. 
110  Hans-Jürgen Schings: Wilhelm Meisters schöne Amazone, in: SchillerJb 28 (1985), S. 152: Wilhelm 

als »jüngerer Bruder Werthers«. 
111  WA I, 21, Paralipomena, S. 331. 
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Die schöne Dame hatte ihm immer gefallen; aber jetzt schien es ihm, als ob er nie etwas 
Vollkommneres gesehen hätte, und von den tausenderlei Gedanken, die sich in seiner Seele kreuzten, 
mochte ungefähr folgendes der Inhalt sein: 
„Wie töricht lehnen sich doch so viele Dichter und sogenannte gefühlvolle Menschen gegen Putz und 
Pracht auf und verlangen nur in einfachen, der Natur angemessenen Kleidern die Frauen alles Standes 
zu sehen. Sie schelten den Putz, ohne zu bedenken, daß es der arme Putz nicht ist, der uns mißfällt, 
wenn wir eine häßliche oder minder schöne Person reich und sonderbar gekleidet erblicken; aber ich 
wollte alle Kenner der Welt hier versammeln und sie fragen, ob sie wünschten, etwas von diesen 
Falten, von diesen Bändern und Spitzen, von diesen Puffen, Locken und leuchtenden Steinen 
wegzunehmen? Würden sie nicht fürchten den angenehmen Eindruck zu stören, der ihnen hier so 
willig und natürlich entgegenkommt? Ja ,natürlich‘ darf ich wohl sagen! Wenn Minerva ganz gerüstet 
aus dem Haupte des Jupiter entsprang, so scheinet diese Göttin in ihrem vollen Putze aus irgendeiner 
Blume mit leichtem Fuße hervorgetreten zu sein. (199)  

 

Sein Lob kennt keine Grenzen. In ihr glaubt er das Absolute, das Schöne, ja das 

Göttliche, zu sehen. Aber gerade in dieser Erfahrung häufen sich die Fehlsignale.  

Seine Begier, dieser »edlen Seele« (197) näher zu sein, läßt ihn der tückischen Hände 

der Baronesse verfallen. Die Baronesse, der die Verkleidung einen großen Spaß macht, 

die ihrerseits aber auch ihre eigene Liebesaffäre durch den Versuch, zwischen Wilhelm 

und der Gräfin eine Art von Liebesepisode entstehen zu lassen, ausgleichen will, 

benutzt die Abwesenheit des Grafen. Wilhelm findet dabei einiges Bedenken, aber er 

läßt sich von der Baronesse genötigt als Graf verkleiden: »die Ausführung eilte der 

Überlegung zuvor« (189). Trotz der Gefahr, die dieser Plan bereiten würde, bleibt er in 

der »wunderlichen Maske« im dunklen Kabinett sitzen. Er wird zunächst dadurch 

gereizt, daß er die Frauen, denen er je begegnet ist, vor seiner Einbildungskraft 

hervorruft. Sie alle aber treten »wie hinter den Flor der Entfernung zurück, wenn er sich 

die edle, blühende Gräfin dachte« (190). Er konzentriert sich einfach auf sein 

Rollenspiel. Er bildet sich ein, wie sie handeln könnte und wie er darauf reagiert. Aber 

das Theater wird durch die vorzeitige Rückkehr des Grafen unterbrochen. Der Graf 

sieht im gedämpften Licht den verkleideten Wilhelm, und er denkt dabei, sich selbst 

und damit ein unglückliches Omen gesehen zu haben. Aus diesem Anlaß tritt er von der 

Welt zurück und »überläßt sich Personen, die ihm mit religiösen Ideen schmeicheln« 

(348). 

Das Aussehen der Gräfin, das Wilhelm beim Abschied einen unvergeßlichen 

Eindruck hinterläßt, setzt Wilhelm noch ein falsches Zeichen. Es kommt ihm vor, als ob 
                                                                                                                                                                          
112  Jürgen Habermas: Strukturwandel der Öffentlichkeit, Darmstadt 1987, S. 27. 
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»ein elektrischer Funke« (199) sich vor seinen Augen zeigt. Unverkennbar werden in 

die Szene die Selbsttäuschung über seinen Künstlerberuf, die die Illusion verstärkende, 

dem Schein zugeordnete Schönheit der Gräfin und die Fehlinterpretation des 

Buchstaben113 auf dem Armschloß hineingezogen. »Ohne zu wissen, wie es geschah« 

(201), hält er die Gräfin in seinen Arm. Der blaue Fleck, den die Drückung an die Brust 

der Gräfin hinterläßt, bleibt unausgelöscht. Nicht von ungefähr flüchtet die Gräfin durch 

die Umarmung mit Wilhelm »in der Nichtigkeit ihres Seins«114 zum religiösen Frieden, 

weil, wie ihre Schwester Natalie selber nachher Wilhelm gegenüber sie charakterisiert, 

ihrer Natur »Ernst und Stärke« (521) fehlen, die sie für die Lebensführung gut 

gebrauchen könnte. Was den Unterschied zwischen der schönen Gräfin und Natalie 

deutlich macht, ist das Elektrizitätsmotiv. Während »ein elektrischer Funke«, der eine 

kurze, scheinhafte Daseinsweise versinnbildlicht, das Aussehen der Gräfin prägt, 

gewinnt das bei Natalie eine ganz andere Qualität: »Eine elektrische Wärme schien aus 

der feinen Wolle in seinen Körper überzugehen; genug, er fühlte sich in die behaglichste 

Empfindung versetzt. Die schöne Besitzerin des Kleides hatte mächtig auf ihn gewirkt« 

(229). Die eine scheint, die andere wirkt. Natalie, die von Anfang an zweifellos »mit 

menschenfreundlicher Teilnehmung« (227) gekennzeichnet wird, gewinnt dadurch 

einen Wirklichkeitsbezug. Ironischerweise erlebt Wilhelm bei ihr die lang erträumte 

Übergabe des Schleiers der Muse. Im Gegenteil erlebt er bei der Umarmung der 

schönen Gräfin einen starken Stoß und verursacht eine große Verwirrung.   

 Seine kühne Verkleidung und die Umarmung mit der Gräfin entpuppen sich nachher 

als eine fatale Ursache für die Abziehung des Ehepaars vom tätigen Leben. Dem Graf 

und der Gräfin geht der Wirklichkeitsfaktor verloren. Er entscheidet sich, mit seiner 

Frau »unter die Herrenhuter zu gehen«, (348) und sie bildet sich fest ein, daß eine kleine 

Röte, die die Umarmung mit Wilhelm hinterlassen hat, »mit einem Krebsschaden sich 

endigen« (349) werde. Wilhelms anfängliche Ambition in der adligen Gesellschaft 

erweist sich so, wie Jarno zynisch bemerkt hat, als ein Spiel »mit hohlen Nüssen um 

hohle Nüsse« (175), weil der Adel keine repräsentative Klasse, in die Wilhelm sich 

gerne hineinprojizieren will, mehr ist, weil die Theatergruppe sich schließlich als 
                                                           
113  Deutlicher über die Willkürlichkeit der Interpretation der Buchstaben in den Wahlverwandtschaften. 

HA 6, S. 303, 356 f., 447, 489. 
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diejenige entlarvt, die ihr »Geschäft ohne Nachdenken« (434) treibt, die sich vor nichts 

so sehr fürchtet »als vor Vernunft und gutem Geschmack« und die nichts so sehr zu 

erhalten sucht »als das Majestätsrecht ihrer persönlichen Willkür«. Gegen seine 

anfängliche Vorstellung erfährt er, »daß es in der Welt anders zugehe, als er es sich 

gedacht« (180). 

 

 

5. Fluch und Wahnsinn – Orest 

 

Orest in Iphigenie auf Tauris hat all die Schwäche seiner Vorfahren aus Tantalus’ 

Geschlecht geerbt. »Ihrem scheuen, düstern Blick« hatte Gott »Rat, Mäßigung und 

Weisheit und Geduld« (V. 322 f.) verborgen. Bei ihm, der, wegen Muttermord von den 

Furien gejagt, zum großen Opfer im Doppelsinn der Orakel aber doch noch im letzten 

Moment gerettet wird, spielt der Schleier eine Rolle des Verhängnisses, des Irrtums,115 

wenn er im Moment der Lösung ausruft:  

 
Das Bild, o König, soll uns nicht entzweien!  
Jetzt kennen wir den Irrtum, den ein Gott  
Wie einen Schleier um das Haupt uns legte,  
Da er den Weg hierher uns wandern hieß (V. 2107–2110).  

 

Selbst Iphigenie bleibt nicht unberührt von dieser metaphorischen Störung: »Die 

Ungewißheit schlägt mir tausendfältig / Die dunkeln Schwingen um das bange Haupt« 

(V. 1001 f.). In diesem »verteufelt human[en]«116 Stück gestaltet Goethe mit Hilfe des 

mythischen Stoffs eine Situation, in der die Kombination von ›bedecken‹, ›gedecktsein‹, 

›blenden‹ oder ›entdecken‹ leitmotivisch eine große Rolle spielt. Die Verschleierung als 

Sinnbild für den verwirrten Zustand kehrt immer wieder. Orest stellt sich vor, sein Geist 

flösse »in die ew’gen Nebel« (V. 1263) der Schattenwelt, er hätte »ein Geräusch aus 

                                                                                                                                                                          
114  Emil Staiger: Goethe, Zürich 1962, Bd. 2, S. 165. 
115  In seiner Autobiographie berichtet Goethe seine Erfahrung der »trügliche[n] Zweideutigkeit der 

Orakel, über die man sich im Altertum so bitter beklagt«. (HA 9, 556) Er will selbst prüfen, ob sein 
künstlerischer Wunsch erfüllt werden würde. Aber die durch die Doppeldeutigkeit der Orakel erregte 
Zweifel über seine malerische Begabung gibt ihm den Anlaß, die Übung zu unterbrechen. Und er 
ergibt sich seinen »Einbildungen und Empfindungen« statt der Außenwelt. 

116  Brief an Schiller, 19. Januar 1802. 
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jener Dämmerung säuseln« (V. 1267) hören. Im Gegensatz zu seinem Freund Pylades, 

der mit einem gewissen Zweckoptimismus »dem Stern der Hoffnung« (V. 924) mit 

frohem Mut klug entgegensteuern will und »Des Greises leuchtend Aug« (V. 1385) 

besitzt, ist seine Grundhaltung ein »gedeckter Kopf« und die »dunkle Decke«117 um das 

Haupt. 

Die Vorgeschichte seines unglücklichen Zustandes hören wir zuerst aus dem Mund 

Iphigenies. Sie bricht ein langgehaltenes Schweigen und berichtet Thoas von den 

Greueltaten ihrer Vorfahren: Von Tantalus’ Übermut und Untreue, von Pelops’ Verrat 

und Mord, und von Thyests und Atreus’ Brudermord, und der Rache und Gegenrache 

der beiden. All diese Taten begleitet »ein ehern Band« (V. 321), das der Gott um ihre 

Stirn schmiedete, oder die »trunkenen Augen« (V. 374), indem sie den Zustand der 

Verwirrung und Verblendung darstellen. Eine dieser Greueltaten verursacht sogar eine 

kosmische Störung: 

 
Viel Taten des verworrnen Sinnes deckt  
Die Nacht mit schweren Fittichen118 und läßt   
Uns nur in grauenvolle Dämmrung sehn (V. 394 ff.).  

 

Helios wendet den Sonnenwagen aus Abscheu um und schafft dadurch die Dämmerung 

als eine Art Schutzmaßnahme. Aber die Bluttat wird fortgesetzt. Am Ende der Kette 

dieser grauenhaften Verbrechen steht Orest. Sein Wahnsinnszustand (»Ein fieberhafter 

Wahnsinn« (V. 853) oder die »Finsternis des Wahnsinns« (V. 1326)), wird im 

Schleiermetapher zu einer Art bildlicher Wiederholung des Schicksals seines Vaters 

Agamemnon: 

 
Warf die Verderbliche ein faltenreich  
Und künstlich sich verwirrendes Gewebe  
Ihm auf die Schultern, um das edle Haupt (V. 894 ff.). 

 

Klytämnestra ermordet ihren Mann mit Hilfe des Nebenbuhlers Ägisth. Damit rächt sie 

sich für die Opferung ihrer Tochter Iphigenie. Um einen günstigen Wind zum Feldzug 

                                                           
117  Weitere Hinweise V. 256, 427, 539, 615, 899, 1107, 1124, 1581 f., 1955 f., 2109.  
118  Zum Einfluß der Übersetzungen griechischer Tragödien von Tobler und Stolberg zu diesem bildliche 

Ausdruck, vgl. Uwe Petersen: Goethe und Euripides, Heidelberg 1974, S. 46. 
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gegen Troja zu bekommen, hatte sich Agamemnon für die Opferung seiner Tochter 

entschieden. Orest geriet hier in ein Dilemma, weil sein Tun (Muttermord) oder Nicht-

Tun (Versäumnis der Rache) unausweichlich in einen Tabubruch führt. In dieser 

Situation unterwirft sich Orest der alten Regel, nach der »eine Schandtat schändlich« (V. 

709) gerächt wird. 

Der mythischen Begründung des Wahnsinns wird eine psychologische hinzugefügt. 

Der psychische Zustand Orests ist von dem Muttermord stark belastet. Er bildet sich ein, 

daß die Blutquelle, die aus den Wunden der Mutter ausfließt, ihn ewig beflecken wird. 

Sein ständiges Wiederkäuen des Geschehenen treibt ihn bis zum Todeswunsch. Der 

Dampf vom Acheron, einem der die Unterwelt umgebenden Flüsse, verhüllt seinen 

Blick: »In seinen Wolkenkreisen wälzt sich / Die ewige Betrachtung des Geschehnen / 

Verwirrend um des Schul’dgen Haupt umher« (V. 1063 ff.). Obwohl er die Kraft besitzt, 

»Ein lügenhaft Gewebe« (V. 1078), das Pylades Iphigenie gegenüber hergestellt hat, 

sofort zu zerreißen (»zwischen und / Sei Wahrheit!«), scheint Iphigenies Versuch, ihn 

von diesem Todesbild abzuwenden, zwecklos: 

 
[...] Verhülltest du 

In deinem Schleier selbst den Schuldigen:   
Du birgst ihn nicht vorm Blick der immer Wachen (V. 1124 ff.). 

 

Der Schleier der heiligen Priesterin bietet ihm wenig Schutz, weil ja der »Blick der 

immer Wachen«, nämlich der Blick seines Gewissens ihn überall hin begleitet. Er 

nimmt also »das Amt der Furien« (V. 757) selbst auf sich. Er hört nicht auf, das 

selbstgebildete Bild des Todes zu sehen: 

 
Durch Rauch und Qualm seh ich matten Schein 
Des Totenflusses mir zur Hölle leuchten (V. 1142 f.). 

 

Der Moment der Wiedererkennung bereitet keine Freude. Orest verweigert die 

Berührung von seiner Schwester heftig, in der Sorge, daß auch sie von der 

Verdammung infiziert werde. Iphigenies verzweifelter Ausruf zu den Göttern (»O 

nehmt den Wahn ihm von dem starren Auge, / Daß uns der Augenblick der höchsten 

Freude / Nicht dreifach elend mache!« (V. 1215 ff.)) führt umgekehrt zu einer 
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zynischen Reaktion Orests, nämlich zum Wunsch auf Auslöschung aller 

Familienmitglieder. Sein Gemüt eskaliert, bis er in Ermattung sinkt. 

Im zweiten Auftritt des dritten Aufzugs erwacht Orest aus der Betäubung und 

beschreibt, was er sieht. Der tiefe Schlaf hat als Heilmittel gewirkt, wie bei Faust im 

ersten Akt des zweiten Teils. Er sieht Vater und Mutter vertraut zusammengehen. Er 

geht tiefer und tiefer, bis der Fluch sich erschöpft. Orest selbst stellt den 

Erlösungsmoment dar. »Iris« trennt »freundlich bunt mit leichter Hand / Den grauen 

Flor der letzten Wolken« (V. 1353 f.). Pylades berichtet, »sein volles Auge« glühe 

»Von Mut und Hoffnung« (V. 1542 f.). Iphigenie formuliert den Prozeß deutlich im 

Sinne von Goethes Weltverständnis, das erst in der Versfassung seine passende Formel 

findet: »Das beste Glück, des Lebens schönste Kraft / Ermattet endlich: warum nicht 

der Fluch?« (V. 1697 f.). 

Die Heilung Orests ist, Goethes Bemerkung nach, die »Achse des Stücks«:119 die 

Achse nämlich, durch die die Handlung eine Drehung vom »Orestdrama« zum 

»Iphigeniendrama«120 erlebt. Zweifellos steht Iphigenies Konflikt im Mittelpunkt des 

zweiten Teils. Orests Heilung ist in diesem Sinne nur eine Zwischenlösung. Anders als 

in der Lösung des Iphigenienkonflikts in anderen Werken, z. B. durch die Erscheinung 

von Diana als ›Deus ex machina‹ bei Euripides121 oder in der Sündenbock-Lösung bei 

Racine, 122  ergreift Iphigenie bei Goethe die »Stimme der Wahrheit und der 

Menschlichkeit« 123  (V. 1937 f.) als letzte Instanz. Allerdings zögert sie im 

entscheidenden Moment und ist im Begriff, zur Göttin um Hilfe zu flehen, also auf die 

alte Ordnung zurückzugreifen: 

 

                                                           
119  HA 11, Italienische Reise, S. 205. 
120  Arthur Henkel: Goethe. Iphigenie auf Tauris, in: Benno von  Wiese (Hrsg.): Das deutsche Drama. 

Vom Barock bis zur Gegenwart, Düsseldorf 1958, S. 184. 
121  Zu Unterschiede zwischen Euripides und Goethe vgl. Uwe Petersen: a. a. O., besonders S. 34–36 
122  Hans Robert Jauß: Racines und Goethes Iphigenie, in: Rainer Warning (Hrsg.): Rezeptionsästhetik. 

Theorie und Praxis, München 1994. 
123  Einige Beispiele dafür sind »autonome Humanität« von Wolfgang Wittkowski: „Bei Ehren bleiben 

die Orakel und gerettet sind die Götter“? Goethes Iphigenie: Autonome Humanität und Autorität der 
Religion im aufgeklärten Absolutismus, in: Goethe-Jahrbuch 101 (1984), S. 250–268, hier S. 256 f. – 
»prästabilierte Übereinstimmung der Götter mit der Sittlichkeit im Menschen« von Werner Keller: 
Das Drama Goethes, in: Walter Hinck (Hrsg.): Handbuch des deutschen Dramas, Düsseldorf 1980, S. 
133–156, hier S. 140. – »das neue Einvernehmen zwischen den mündig gewordenen Menschen und 
der Autorität der Götter« von Hans Robert Jauß: a. a. O., S. 375. 
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Was bleibt mir nun mein Innres zu verteidigen?  
Ruf ich die Göttin um ein Wunder an? (V. 1883 f.) 

 

Iphigenies Möglichkeit zum autonomen Handelns scheint blockiert zu sein. Ihre innere 

Stimme scheint nicht mehr stark genug, die letzte Prüfung zu bestehen, wenn sie so 

ausruft: »Allein euch leg’ ich’s auf die Kniee!« (V. 1916). Aber sofort greift ihre 

souveräne Selbstbewußtsein die Oberhand: 

 
[...] Wenn 

Ihr wahrhaft seid, wie ihr gepriesen werdet, 
So zeigt’s durch euren Beistand und verherrlicht 
Durch mich die Wahrheit! (V. 1916 ff.) 

 

Das Objekt, vor dem sie auf die Knie fällt, ist nicht die alten Götter, sondern eine »im 

Geiste aufgeklärter Humanität« 124  bzw. ihr eigenes inneres Bild. Da praktiziert 

Iphigenie, was sie selbst erlebt hat. Die Götter sind nicht (mehr) blutgierig, wie man 

denkt. Eigentlich ist das Götterbild eher eine Projektion von sich selbst oder manchmal 

die von einer gesellschaftlichen Ordnung, ja »das Alibi menschlicher Machtgier«.125 Zu 

dieser aufklärerischen Position in der Rolle als »Bildnerin und Erzieherin«126 scheint sie 

doch im ersten Blick überhaupt nicht zu passen, weil sie nicht in der Lage ist, sich zu 

behaupten. Sie tritt von Anfang an als eine Fremde auf: »immer bin ich, wie im ersten, 

fremd« (V. 9). Sie fühlt sich »vertrieben und verwaist« (V. 75). Ihr kann die Fremde nie 

zum Vaterland werden. Aber die Tragik ihres Schicksals ist, daß ihr »fremd das 

Vaterland geworden« (V. 77) ist. Diese »doppelte Entfremdung«127  wird nun aber 

ironischerweise zur eigentlichen Voraussetzung zur Lösung des Konflikts. Sie sieht in 

Thoas, »was einer sein kann«. 128  Dieses Merkmal verleiht dem eigentlich 

                                                           
124  Dieter Borchmeyer: Weimarer Klassik, Weinheim 1994, S. 150. 
125  Dieter Borchmeyer: Johann Wolfgang von Goethe: Iphigenie auf Tauris, in: Harro Müller-Michaels 

(Hrsg.): Deutsche Dramen, Königstein/Ts. 1985, Bd. 1, S. 52–85, hier S. 61. 
126  Volker Hoffmann: Elisa und Robert oder das Weib und der Mann, wie sie sein sollten. Anmerkungen 

zur Geschlechtercharakteristik der Goethezeit, in: Karl Richter und Jörg Schönert (Hrsg.): Klassik 
und Moderne, Stuttgart 1983, S. 89. 

127  Bernd Witte: Iphigenie und Emilia. Kleine Etude über die Unvernunft der Aufklärung, in: Frank-
Rutger Hausmann, Ludwig Jäger, Bernd Witte (Hrsg.): Literatur in der Gesellschaft, Fs. für Theo 
Buck, Tübingen 1990, S. 117–132, hier S. 119. 

128  Arthur Henkel: a. a. O., S. 190. 
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»sentimentalische[n] oder romantische[n] Grundzug des Stücks« 129  eine 

zukunftweisende Richtung. 

Bevor aber das Stück eine solch endgültig humane Lösung findet, werden noch 

einige Kontroversen eingeschoben, d. h. der »Schleier des Irrtums« ist noch nicht ganz 

gelüftet. Ein neuer Konflikt entsteht durch ein falsch gesetztes Ziel. Die 

Doppeldeutigkeit des Orakels trägt dazu bei, den Antagonismus zunehmend deutlicher 

werden zu lassen. Das läßt wiederum einen Zustand des Geblendetseins entstehen, 

diesmal jedoch bei Iphigenie. In einem Monolog macht sie den Konflikt zwischen der 

Rettung der Ihrigen und dem Betrug des »zweite[n] Vater[s]« (V. 1641) deutlich und 

damit die düstere verlegene Situation der Mißdeutung von der Welt und sich selbst: 

»Ergreifen dich die Wellen schaukelnd, trüb / Und bang verkennest du die Welt und 

dich« (V. 1530 f.). Im Dialog zwischen Iphigenie und Pylades in der darauf folgenden 

Szene spitzt sich der Konflikt zu und wird zur gewohnten metaphorischen Darstellung 

gebracht: 

 
Wie leichte Wolken vor der Sonne,  
so zieht mir vor der Seele leichte Sorge  
Und Bangigkeit vorüber (V. 1635 ff.). 

 

Dies ist allerdings nicht der Zustand der essentiell unüberbrückbaren Geschiedenheit 

zwischen den allwissenden Göttern und den ahnungslosen Menschen (»Denn ihr allein 

wißt, was uns frommen kann, / Und schaut der Zukunft ausgedehntes Reich, / Wenn 

jedes Abends Stern- und Nebelhülle / Die Aussicht uns verdeckt« (V. 1105 ff.)). 

Trotzdem ist die Aufgabe, die Iphigenie zugeteilt wurde, nicht ohne Risiko und 

Schmerz. Es geht, wie oben gesagt, um die Aufgabe, ein neues Menschenbild von sich 

Anderen neu zu definieren.  

 Am Anfang wurde Pylades von Iphigenie als Mensch gesehen, der im Vergleich zum 

verwirrten Orest ein klares Auge hat. In der Situation der Not spielt er die führende 

Rolle.  

 
Laß mich nur sinnen, bleibe still! Zuletzt, 
Bedarf’s zur Tat vereinter Kräfte, dann 

                                                           
129  Dieter Borchmeyer: Weimarer Klassik, S. 148. 
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Ruf’ ich dich auf, und beide schreiten wir 
Mit überlegter Kühnheit zur Vollendung (V. 758 ff.). 

 

Er ist ein Mensch, der alles ausdenken und alle Risiken in seinem Plan einkalkulieren 

muß. Er ruft deshalb aus, als sein Plan an einer unerwarteten Gefahr zu scheitern droht: 

»Warum dacht ich nicht / Auf diesen Fall voraus und lehrte dich / Auch dieser 

Forderung auszuweichen!« (V. 1584 ff.). Aber sein Tatdrang und die »überlegte[] 

Kühnheit«, die die Vollendung seines Rettungsplans rechtfertigen, lassen Orest nur 

spöttisch sagen: »Ich hör’ Ulyssen reden«, (V. 762) weil ja nach seiner Meinung ein 

Held eher »tapfer« und »grad« sein sollte. Diesem Spott gegenüber verteidigt Pylades 

die Eigenschaften seines Helden, etwa wie »Kühnheit«, »List« und »Klugheit« 

vergeblich. Gerade die Eigenschaften, die Pylades als ein Nachfolger des Ulysses zu 

besitzen meint und lobt, kollidieren heftig mit der Heldenvorstellung des Orest und 

nachher mit der reinen Seele Iphigenies. Thoas bestätigt nachher treffend dieses 

Merkmal des Griechen in allgemeiner Form:  

 
Der Grieche wendet oft sein lüstern Auge  
Den fernen Schätzen der Barbaren zu,  
Dem goldnen Felle, Pferden, schönen Töchtern;  
Doch führte sie Gewalt und List nicht immer  
Mit den erlangten Gütern glücklich heim (V. 2102 ff.). 

 

Da wird der Grieche als ein Eroberer, als ein Kolonialist vorgestellt, der die Barbaren 

nur besiegen und überlisten will, dem das aber nicht immer gelingt. Die 

Verhaltensweise von Pylades wird so im Laufe der Zeit langsam problematisch.  

Logischerweise zeigt sich die Spannung zwischen Pylades und Iphigenie am 

deutlichsten in der Beurteilung des Anderen. Für Pylades sind die Skythen nur ein »rauh 

unwürdige[s] Volk« (V. 1603), dem er eilig den heiligen Schatz wegnehmen und 

fliehen will. Bei ihm tritt das typische Verhältnis der Griechen zum Barbaren deutlich 

hervor, wo »dem Andern grade die generellen Eigenschaften, die man als eigentlich und 

bloß menschlich empfindet, abgesprochen werden.«130 Dementsprechend setzt er die 

Unkommunizierbarkeit mit dem Barbaren im Grunde voraus. Wenn sein Hauptziel, sich 

                                                           
130  Georg Simmel: Exkurs über den Fremden, in: Soziologie, Berlin 1958, Bd. 11, S. 764–771, hier S. 

770. 
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und Orest zu retten und das Bild der Diana zur Heimat zurückzubringen, erreicht 

werden kann, ist es ihm darum ganz gleichgültig, ob das Vertrauen, das bisher zwischen 

Iphigenie und Thoas gebildet worden ist, verletzt wird oder nicht. In diesem Sinne ist 

auch er einer unter den Griechen, die »verteufelt inhuman«131 sind. Er wirft Iphigenie 

deswegen sogar vor, das Priesterrecht als ein Mittel für ein Verzögerungsmanöver nicht 

benutzt zu haben: 

 
...Warum hast du nicht  

Ins Priesterrecht dich weislich eingehüllt? (V. 1580 f.) 
 

Iphigenies kurze und klare Antwort (»Als eine Hülle hab ich’s nie gebraucht« (V. 

1582)) macht keinen wirkungsvollen Eindruck auf ihn. Fast mit dem Ton eines 

Gläubigers drängt er Iphigenie in die Sackgasse: »Du weigerst dich umsonst; die ehrne 

Hand / Der Not gebietet, und ihr ernster Wink / Ist oberstes Gesetz, dem Götter selbst / 

Sich unterwerfen müssen. [...] tu, / Was sie gebeut. Das andre weißt du. Bald / Komm’ 

ich zurück, aus deiner heil’gen Hand / Der Rettung schönes Siegel zu empfangen« (V. 

1680 ff.). Dabei definiert er Iphigenie als »reine Seele«,132 aber er verwendet das Wort, 

das sonst ein menschliches Ideal bezeichnet, als eine Art leise Beschimpfung: »So wirst 

du, reine Seele, dich und uns / Zugrunde richten« (V. 1583 f.). Was er darin sieht, ist ein 

Schwachpunkt der Frau. Iphigenies Ganzheitssinn argumentiert anders:  

 
Doch konnt’ ich anders nicht dem Mann begegnen, 
Der mit Vernunft und Ernst von mir verlangte, 
Was ihm mein Herz als Recht gestehen mußte (V. 1588 ff.). 

 

Das Herz, die »Mitte ihres Wesens«,133 kollidiert kompromißlos mit dem reinen Kalkül 

Pylades. 

Ironisch ist es darum, wenn Thoas den Standpunkt Iphigenies aufgreift, mit dem sie 

ihn verteidigt hat: 

 
                                                           
131  Lieselotte Blumenthal: Iphigenie von der Antike bis zur Moderne, in: Helmut Holtzhauer (Hrsg.): 

Natur und Idee, Weimar 1966, S. 9–40, hier S. 10. 
132  Zur Bedeutung der Wendung ›reine‹ bzw. ›schöne Seele‹ bei Goethe vgl. HA 7, 6. Buch und 

Kommentar. 



 

 52

 [...] Tu, was dein Herz dich heißt,  
Und höre nicht die Stimme guten Rats  
Und der Vernunft (V. 463 ff.). 

 

Trotz »Vernunft und Ernst«, die Thoas besitzt, ist die Anwendung davon nicht universal 

und aufgeklärt genug. Vorurteilsfrei ist sie auch nicht. Iphigenie gegenüber, die um die 

Rückkehr nach dem Vaterland bittet, tadelt Thoas die weibliche Schwäche. Thoas 

bewertet ihren Appell ans Herz als Ausdruck des zügellosen Triebs des Weibes und 

setzt der Vernunft einen höheren Rang. Aber sein Vernunftverständnis ist nicht 

konsequent genug. Er unterwirft alsbald die »leicht bewegliche[] Vernunft« (V. 527) 

dem »heiligen Gebrauch«. Der ›aufgeklärte Absolutismus‹ des Thoas begründet und 

rechtfertigt sich also nicht rational aus der Vernunft, sondern wieder nur religiös aus 

dem Kult. Dadurch mißlingt es ihm, die Selbstkontrolle »der potentiell allgemeinen 

Vernunft [zu] übergeben und sich damit als Absolutismus auf[zu]heben.«134 Iphigenie 

hingegen, indem sie den Prinzipien der Aufklärung treu bleibt, bietet dadurch mehr, daß 

sie die Emotionalität, das Herzensgefühl nicht aufgibt: »Ich untersuche nicht, ich fühle 

nur« (V. 1650). Das Herz ist es bei ihr, worauf das Heil des Ganzen bezogen wird. Das 

Herz, anders als das Werthersche, das die Unbedingtheit erringen will, ist bei Iphigenie 

»ein durchaus aufgeklärtes Sentiment, das ›natürliche‹ Rechtsempfinden des 

selbstverantwortlichen Individuums«.135  

So riskiert sie das Leben von ihrem Bruder und Pylades, allerdings auch ihres. Bevor 

sie sich schließlich aus der schwachen Position als Fremde und Frau herausbewegt, sich 

durchsetzt und ihren eigenen Weg geht, schwebt und zittert sie zwischen dem 

rationalistischen Zweckoptimismus und Kalkül des Pylades und der den versteinerten, 

aber noch wirkenden Tradition unterworfenen Vernunft des Thoas. Bevor ›der Schleier 

des Irrtums‹ durch den nun nicht mehr wahnsinnigen Orest endlich entschleiert wird, 

verleiht diese Prüf- und Übergangssituation dem trüben Gemüt Iphigenies einen 

metaphorischen Ausdruck, nämlich den der Wolkenschleiern verdeckten Sonne.  

 

                                                                                                                                                                          
133  Dieter Borchmeyer: Weimarer Klassik, S. 151. 
134  Werner Schneiders: Die Philosophie des aufgeklärten Absolutismus. Zum Verhältnis von Philosophie 

und Politik, nicht nur im 18. Jahrhundert, in: Hans Erich Bödeker/Ulrich Herrmann (Hrsg.): 
Aufklärung als Politisierung – Politisierung der Aufklärung, Hamburg 1987, S. 32–52, hier S. 50. 

135 Ebd. 
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6. Willkür und Innerlichkeit – Eduard 

 

Ottilie, eine der Hauptfiguren der Wahlverwandtschaften, trägt einmal ins Tagebuch wie 

folgt ein: 

 
Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschäftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude 
macht, was ihm nützlich deucht; aber das eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch. (417)136 

 

Diese maximenhafte Bemerkung zieht sich, wie der Erzähler einst andeutet, als »ein 

roter Faden« (368) das ganze Werk hindurch. »Der Mensch« ist das Hauptanliegen 

dieses Werkes, und vor allem – wie Riemer notiert – die »sociale[n] Verhältnisse und 

die Conflicte derselben«,137 die die Menschen verursachen. Darum ist nicht viel zu 

verlieren, wenn man zunächst den Charakter der Figuren ins Auge faßt. 

Der Roman macht schon von Anfang an seinen experimentellen Charakter, auf den 

der Titel bereits hinweist, dadurch noch deutlicher, einen Protagonisten betont fiktiv 

vorzustellen: »Eduard – so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter« 

(242). Er, der »lebhaftes Begehren« und »Hartnäckigkeit« (250) als seine Eigenschaften 

besitzt, denkt sich als derjenige, der, »schon durch Erfahrung aufgeklärt, sich mehr 

bewußt« (248) ist. »Sich etwas zu versagen« (249), ist ihm nicht gewohnt. Vor allem 

aber ist er der »viel und vielerlei [W]ollend[e]«. Mit diesem Merkmal besonders bietet 

er die Möglichkeit, sich als ein modernes Subjekt zu verstehen, dessen typische 

Eigenschaft Goethe als »das Wollen« bezeichnet. In Shakespeare und kein Ende stellt 

Goethe dieses Phänomen der neueren Zeit ausführlich dar. Das Wollen, den Gegensatz 

zum Sollen der älteren Antike bildend, wird da als »der Gott der neuern Zeit«138 

präsentiert. Solgers Erwähnung, unter der besonders Eduard, weil er den neuen Gott zu 

vertreten scheint, verstanden werden kann, macht auch diese Signatur des Zeitalters 

klar: »Es kann also heut zu Tage jeder seinen Gott nur in sich selbst finden«.139 Das 

                                                           
136  Seitenangabe nach HA 6. 
137  Hans Gerhard Gräf: Goethe über seine Dichtungen. Versuch einer Sammlung aller Äußerungen des 

Dichters über seine poetischen Werke, T. 1: Die epischen Dichtungen. Bd. 1, Darmstadt 1968, Nr. 687. 
138  HA 12, Shakespeare und kein Ende, S. 293. 
139  Ferdinand Solger: Über die Wahlverwandtschaften, in: K. R. Mandelkow: Goethe im Urteil seiner 

Kritiker, München 1975, Bd. 1, S. 258. 
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Wollen selbst ist allerdings harmlos. Das Mißverhältnis, welches das Wollen mit sich 

bringt, ist ein Ergebnis davon, daß man kein passendes Mittel zum Vollbringen und 

Realisieren seines Wollens vorhanden sieht. Die Schwäche Eduards ist gerade, daß er 

sich durch das Wollen nur umtreiben läßt und mit Willkür die Warnungen des 

Schicksals immer wieder falsch interpretiert. Das erste Kapitel des Romans beginnt mit 

einer Szene, die die ganze Problematik andeutet. Die Eduard, dem Wollenden, 

zugedachte Eigenschaft des modernen Subjekts wird dadurch verstärkt, daß er 

absichtlich das Gotteswort, das an die Schöpfungsgeschichte erinnert, nachahmt. Bei 

einem Gartenumbau, mit dem sich seine Frau Charlotte engagiert beschäftigt, sagt er 

dem Gärtner gegenüber folgendes: »ich wünsche die neue Schöpfung zu sehen und 

mich daran zu erfreuen« (242). Die Komponente des Sehens, die seine Aussage 

beinhaltet, taucht wiederholt auf, indem sie die unbegrenzte Sehfreiheit oder den 

Hochmut betont: »der Blick wird oben freier und die Brust erweitert sich« (259); 

»Eduard sah seine Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue 

Schöpfung hervorgewachsen« (261). Aber dies mit Paradox, weil Eduard 

»kurzsichtig«140 ist. Die Unausgeglichenheit zwischen Wollen und Können ist es, die 

ihn auf seinem Lebensgang in Verlegenheit setzt. 

 Seine Frau, die »ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen« (267), und die »die 

doppelte Pflicht eines guten Kappellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen 

immer das Maß zu erhalten wissen« (257), erfüllt, tritt manchmal als ein sanfter Gegner 

Eduards auf. Sie kritisiert ihren Mann, der anmaßend das Bewußtsein hoch lobt: »Das 

Bewußtsein [...] ist keine hinlängliche Waffe, ja manchmal eine gefährliche für den, der 

sie führt« (248). Ein subtiles Anzeichen der Unstimmigkeit, obwohl diese Ehe nicht 

unglücklich ist und Eduard sie umkämpft hat, spürt man anläßlich der Bitte Eduards, der 

gerne seinen alten Freund zu sich rufen will. Charlotte ahnt dabei nichts Gutes, was »die 

Dazwischenkunft eines Dritten« (248) mitbringen würde, aber am Ende erhält Eduard 

ihre Zusage, allerdings nicht ohne Widerwillen. Die Ankunft des Hauptmanns gibt 

tatsächlich der Beziehung de Ehepartner eine neue Wendung auf den beiden 

                                                           
140  Jeremy Adler: „Eine fast magische Anziehungskraft“. Goethes Wahlverwandtschaften und die Chemie 

seiner Zeit, München 1987, S. 189. 
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Ehepartnern. In dieser Ehe, einer »Synthese[] des Unmöglichen«,141 wie Goethe einst in 

einem Gespräch mit Kanzler Müller in allgemeiner Form äußert, gewinnt von nun an 

das Gesetz der »entgleitenden Balance«142 die Oberhand.    

Anders als Eduard weiß sein Freund der Hauptmann »sich durchaus zu beschränken« 

(244), hat »ein geübtes Auge und dabei ein genügsames« (258) und widmet »sein Tag 

stets dem augenblicklichen Zwecke« (266). Am Anfang scheint sein Dasein eine 

ergänzende Rolle bezüglich Eduard zu spielen. Aber sein Rat wird von Eduard in 

falsche Richtung angewendet, die der Hauptmann eigentlich vermeiden will: 

 
[T]renne alles, was eigentlich Geschäft ist, vom Leben! Das Geschäft verlangt Ernst und Strenge, das 
Leben Willkür; das Geschäft die reinste Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft not, ja sie ist 
liebenswürdig und erheiternd. Bist du bei dem einen sicher, wo kannst du in dem andern desto freier 
sein, anstatt daß bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie weggerissen und aufgehoben wird. 
(266) 

 

Gerade der Punkt, den der Hauptmann ausschließen will, wird bei Eduard dominierend. 

Bei ihm wirkt die Warnung des Hauptmanns eher als Aufforderung, seine Neigung zu 

verstärken. Durch das Erscheinen des engen Freundes, nein eines »zweite[n] Ich« von 

Eduard (267), also durch Ich-Verdoppelung, wird seine Tendenz zur einseitigen 

Verabsolutierung ohne Achtung auf die »größere Gesellschaft« noch intensiviert: »Jetzt 

wurde es ihm leicht, da […] ein zweites Ich die Sonderung bewirkte, in die das eine Ich 

nicht immer sich spalten mag«. Die Willkür, das Lebensprinzip Eduards,143 ist so in der 

Lage, sich von nun an ungehemmt, ungebändigt und einseitig zu entfalten. 

Ottilie ist eine mystische Frauengestalt, die manchmal mit Mignon oder Makarie 

verglichen wird. Ottilie hat mit ihnen »die Gabe des Ahnens und inneren Schauens«144 

gemeinsam. Was sie charakterisiert, sind daneben die Merkmale des »Zurücktreten[s]« 

und der »Dienstbarkeit« (263). Diese Passivität gewinnt in der Beziehung mit Eduard 

einen besonderen Sinn, weil sie Eduard nachahmt, wie die mythische Figur Echo es tut. 

So imitiert sie die Schriftzüge von Eduard: Die anfänglichen, zarten, weiblichen Züge 
                                                           
141  Gespräch mit Kanzler Müller, 19. Oktober 1823: »fast alle Gesetze seien Synthesen des Unmöglichen, 

z. B. das Institut der Ehe«. 
142  Werner Schwan: Goethes ›Wahlverwandtschaften‹. Das nicht erreichte Soziale, München 1983. 
143  Hans-Jürgen Schings: Willkür und Notwendigkeit – Goethes Wahlverwandtschaften als Kritik an der 

Romantik, in: Jahrbuch der Berliner Wissenschaftl. Gesellschaft 1989, S. 165–181, hier S. 172 ff. 
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ihrer Handschrift verändern sich nach dem geliebten Vorbild in dem Maß, daß sie 

Eduard ausrufen lassen: »was ist das? Das ist meine Hand!« (323). Ottilie ahmt auch 

Eduards Art zu spielen nach: Sie weiß »es der Spielart Eduards anzupassen« (297), nein 

noch mehr: sie macht sogar »die Mängel so zu den ihrigen«. Die geheimnisvolle 

Verwandtschaft von beiden wird noch durch das Kopfweh verstärkt, indem sie das 

»Kopfweh auf der linken Seite« (264) hat und Eduard auf der rechten: 

 
Es ist doch recht zuvorkommend von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; 
ich habe es manchmal auf der rechten. Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den 
rechten Ellbogen, sie auf den linken gestützt und die Köpfe nach verschiedenen Seiten in die Hand 
gelegt, so muß das ein paar artige Gegenbilder geben (281). 

 

Außer ihrer Zusammengehörigkeit fällt in der Szene die Tendenz Eduards auf, ihre 

Beziehung als ein »Bild« wahrzunehmen, noch bevor sie sich kennenlernen. Nicht 

zuletzt aber hat Ottilie einen starken Hang zum inneren Licht, aus dem ein 

somnambules Symptom erkennbar wird: 

 
Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend. Ich glaube, der Mensch 
träumt nur, damit er nicht aufhöre zu sehen. Es könnte wohl sein, daß das innere Licht einmal aus uns 
herausträte, so daß wir keines andern mehr bedürfen. (375) 

 

Dieses Merkmal von ihr wird im Vergleich zu Charlotte besonders auffällig:  

 
Charlotten war eine solche zufällige Verletzung auch durch Wohlwollende und Gutmeinende nichts 
Neues; und die Welt lag ohnehin so deutlich vor ihren Augen, daß sie keinen besondern Schmerz 
empfand, wenn gleich jemand sie unbedachtsam und unvorsichtig nötigte, ihren Blick da- oder dorthin 
auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in halbbewußter Jugend mehr ahnete als 
sah, und ihren Blick wegwenden durfte, ja mußte, von dem was sie nicht sehen mochte und sollte, 
Ottilie ward durch diese traulichen Reden in den schrecklichsten Zustand versetzt: denn es zerriß mit 
Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles was bisher für Haus und Hof, 
für Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei, weil der dem 
es alles gehörte, es nicht genösse, weil auch der, wie der gegenwärtige Gast, zum Herumschweifen in 
der Welt und zwar zu dem gefährlichsten, durch die Liebsten und Nächsten gedrängt worden. (432) 

 

Es geht um »eine allgemeine Betrachtung« eines Engländers, der auf Reisen Eduard 

zufällig kennengelernt hat und gekommen ist, um seine schönen Anlagen zu sehen. Er 

lobt seine eigene Angewohnheit, »überall zu Hause zu sein«, und macht eine 
                                                                                                                                                                          
144  Julius Schiff: Mignon, Ottilie, Makarie im Lichte der Goetheschen Naturphilosophie, in: Jahrbuch der 

Goethe-Gesellschaft 9 (1922), S. 133–147, hier S. 139. 
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Bemerkung zu der Situation, aus dem Haus getrieben zu werden, sei es durch »Willen 

und Willkür« oder durch »Verhältnisse, Leidenschaften, Zufälle, Notwendigkeit und 

was nicht alles« (431). Charlotte und Ottilie sind durch diese Äußerung tief getroffen, 

weil sie sich unvermeidlich an den Zustand Eduards erinnern müssen. Insbesondere 

gerät Ottilie »in den schrecklichsten Zustand«, weil »der anmutige Schleier«, der ihre 

Gewohnheit, sozusagen ›Halbbewußheit‹, ›Ahnen statt Sehen‹ und ›Blickwegwendung‹, 

versinnbildlicht und den realen Kontext der Wirklichkeit verschleiert, durch eine 

harmlose Bemerkung zerrissen wird. Ihr inneres Gemüt leistet keinen Widerstand gegen 

die Berührung des Realen. Sie sucht einen Raum, »sich in der Einsamkeit auszuweinen« 

(433). Dies bestätigt sich wiederum in ihrem Ausruf nach dem katastrophalen Tod des 

Kindes. Sie flieht dorthin, wo sie sowieso als Zuflucht genommen hat, nämlich ins 

Innere: »Beruft keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich, […] mein Innres überlaßt mir 

selbst!« (477). Diese Rückkehr in sich selbst hin zum Verstummen, ja bis zum Tod 

stellt eine »Extremform des Selbstbezugs«145 dar. 

 Die Ankunft der beiden Figuren, des Hauptmanns und Ottilie, formt, wie oben schon 

angedeutet, die bisherige Beziehung zwischen Charlotte und Eduard um. Charlotte und 

der Hauptmann bilden ein neues Paar, Eduard und Ottilie das andere. Während jenem 

ein kontrolliertes Annähern möglich ist, geht dieses Paar immer ins Extreme. Eduard 

spielt dadurch »Blindekuh«, daß er »was Bessers will« (256); Ottilie, einmal von 

Edurad aus ihrer Bahn getrieben, sinkt jedoch immer tiefer ins eigene Innere. 

 Die Geschichte dieser ›modernen Individuen‹ dreht sich um ein Kind, das von 

Eduard und Charlotte gezeugt und Otto genannt wurde. Die Nacht der Zeugung wird 

sich weder für das Kind noch für die vier Hauptfiguren als besonders glücklich erweisen, 

weil das Kind, das durch ein »Verbrechen«, »aus einem doppelten Ehbruch« (455) im 

Ehebett gezeugt wird, das ganze Beziehungsgeflecht zur unheilvollen Katastrophe führt. 

In der Nacht der Zusammenkunft ist Eduard sonderlich erregt, weil er sich mit dem 

Grafen an die Liebesabenteuer mit Charlotte, bei der der Graf geholfen hatte, erinnertte, 

weil er diesmal umgekehrt dem erotischen Abenteuer des Grafen dadurch half, daß er 

ihn durch einen Geheimgang zur Baronesse führte, aber danach allein in dem dunklen 

Raum zurückgelassen wurde, nicht zuletzt aber deshalb, weil er hinter der Tür von 
                                                           
145  Goethe-Handbuch, hrsg. v. Bernd Witte u. a., Stuttgart/Weimar 1997 f., Bd. 3, S. 173. 
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Charlottes Schlafzimmer hört, daß Ottilie noch für ihn arbeitet. »Durch die Finsternis 

ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu 

sehen, wie sie sich nach ihm umkehrte« (319). Die »verriegelte[] Tapetentür« (320) und 

die Baukunst der Geheimtreppen begünstigen, daß Eduard willkürlich phantasiert. Für 

Charlotte ist die Situation nicht so günstig, da sie wegen der Nachricht, daß der 

Hauptmann mit einer Empfehlung des Grafen von ihr abreisen soll, ganz nervös 

geworden ist. Im großen Schmerzen des baldigen Abschiedes hört sie, wie an die 

Tapetentür gepocht wird. »Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tür.« Die 

Feststellung beider Ehepartner, daß er nicht der Hauptmann ist und sie nicht Ottilie, 

spielt keine große Rolle mehr: 

 
In der Lampendämmerung sogleich behauptete die innre Neigung, behauptete die Einbildungskraft 
ihre Rechte über das Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der 
Hauptmann näher oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes 
und Gegenwärtiges reizend und wonnevoll durcheinander. (321) 

 

Die Einbildungskraft behauptet sich ungehindert, allerdings nicht ohne Folgen. Das 

solcherart durch »Untreue in der Treue«146 zeugte Kind spielt die Rolle der »Stiefel«, 

über die man stolpern muß.  

Schon bevor das Kind zur Welt kommt, werden die nachfolgenden Ereignisse mit 

Hilfe eines Bilderspiels angedeutet. Das Bild, das eigentlich die heilige Nacht gestalten 

soll und in dem Ottilie die Rolle der heiligen Mutter Maria spielt, nimmt das nächste 

Geschehen vorweg: 

 
Glücklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung eingeschlafen, so daß nichts die 
Betrachtung störte, wenn der Blick auf der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut 
einen Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu offenbaren. In diesem Augenblick 
schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein. (403 f.) 

 

Hier stellt sich die Frage, ob diese Szene mit einer Formel des alten Goethe, des 

›Offenbaren Geheimnisses‹ korrespondiert. Der heilige Eindruck, den die obige 

Bildinszenierung erweckt, ist aber trügerisch, weil Ottilie die Tendenz zeigt, im »Abbild 

                                                           
146  Paul Stöcklein: Stil und Geist der ›Wahlverwandtschaften‹, in: Ewald Rösch (Hrsg.): Goethes Roman 

›Die Wahlverwandtschaften‹, Darmstadt 1975, 215–235, hier S. 221. 
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oder Idealbild [...] eine Alternative zum Leben«147 zu suchen. Ottilies Gemüt wird, wie 

man kurz darauf sieht, andeutungsvoll durch die Ankunft des Assistenten aus der 

Pension, nämlich ihres ehemaligen Lehrers, in große Verlegenheit gesetzt: »wie wenig 

wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam muß 

es ihm vorkommen, dich, die er nur natürlich gesehen, als Maske zu erblicken?« (405). 

Es ist eine Art von Warnung, die durch eine ähnliche Darstellung, wo Ottilie wieder als 

die heilige Mutter assoziiert wird, als eine fatale Folge Bestätigung findet. Dies zeigt die 

alchemistische Phantasie, 148  mit deren Hilfe die Szene des Todes von dem Kind 

gestaltet wird. Ottilie selber ist die »scheinbare Mutter« und das Kind, wie Goethes in 

der gleichen Zeit entstandene Autobiographie darstellt, löst sich bald von ihr ab, wie ein 

Pulver, das Kiesel und Salz im Wasser nach einer kurzen, scheinbaren Vereinigung 

ausfällen, aber »keineswegs irgend etwas Produktives in seiner Natur spüren ließ, woran 

man hätte hoffen können diese jungfräuliche Erde in den Mutterstand übergehen zu 

sehen.«149  

Das 13. Kapitel des zweiten Teils fängt mit der Rückkehr Eduards aus dem Krieg an. 

Im Park Eduards, wo Ottilies Lieblingsort ist, findet das Wiedersehen von Eduard und 

Ottilie statt, das durch ein tragisches Schicksal überschattet wird. Die generelle Tendenz 

zur Übereilung ist unübersehbar dominierend. Eduard läßt zunächst den Hauptmann, der 

inzwischen zum Major befördert wurde, alles für die Zusammenkunft arrangieren, aber 

schon denkt er sich »alles nicht als möglich, sondern als schon geschehen« (452). 

Eduard, »von unüberwindlicher Ungeduld getrieben« (454), nähert sich dem Park, ohne 

auf das versprochene Signal des Hauptmanns zu warten. Es ist kein Zufall, daß Eduard 

durch die roten Ziegel des Lustgebäudes angelockt und durch »eine unwiderstehliche 

Sehnsucht« (453) ergriffen zu Ottilie am See hingeführt wird, weil Ottilie diejenige war, 

                                                           
147  Elisabeth Herrmann: Die Todesproblematik in Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften, Berlin 

1998, S. 184. 
148  Hinweise darauf vgl. Heinz Schlaffer: Namen und Buchstaben in Goethes „Wahlverwandtschaften“, 

in: Norbert W. Bolz (Hrsg.): Goethes Wahlverwandtschaften. Kritische Modelle und Diskursanalysen 
zum Mythos Literatur, Hildesheim 1981, S. 211–229, bes. S. 218. 

149  HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 344. 
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die die Stelle des neuen Gebäudes bestimmt hat. Den Charakter des Ortes des neuen 

Hauses150 hat Ottilie einmal wie folgt bestimmt:  

 
Man sähe zwar das Schloß nicht, denn es wird von dem Wäldchen bedeckt; aber man befände sich 
auch dafür wie in einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen 
verborgen wären. Die Aussicht auf die Teiche, nach der Mühle, auf die Höhen, in die Gebirge, nach 
dem Lande zu ist außerordentlich schön. (295) 

 

Die räumliche Isolierung und die Zeitvergessenheit des Ortes vermehren den 

ästhetischen Charakter. Dazu kommt noch die mythische Anspielung, die schon zu 

Beginn des Romans eingeschaltet wurde.151  Die narzißtische Stimmung merkt man 

nicht nur in der Beschreibung des Sees, »dessen Spiegel er [Eduard] zum erstenmal 

vollkommen und rein erblickte« (454). 152  Der mythische Zusammenhang, den die 

Kombination der ersten Buchstabe der Figurennamen: Eduard, Charlotte, Hauptmann, 

Ottilie = ECHO andeutet,153 wird durch die indirekten Zitate der Narzißgeschichte aus 

Ovids Metamorphosen (III, 407–510) intensiviert. Während Eduard schon von Anfang 

an durch seine Feststellung: »Der Mensch ist ein wahrer Narziß« (270) seine 

charakteristische Eigenart offenbart, sind an Ottilie, als Eduards weiblichem 

Komplement, Bezüge zur Figur der Nymphe Echo unverkennbar.  

Eduard erblickt hier sein Kind zum ersten Mal. Aber in ihm waltet nicht das 

Vatergefühl, sondern er sieht in dem Kind nur ein Zeugnis der unglücklich gelaufenen 

Ehe, die nur noch einen gesetzlichen Sinn erfüllt: 

 
[U]nd in dem Augenblick schlug das Kind die Augen auf, zwei große, schwarze, durchdringende 
Augen, tief und freundlich. Der Knabe sah die Welt schon so verständig an; er schien die beiden zu 

                                                           
150  Zur Raumdarstellung vgl. Wolfgang Staroste: Raumgestaltung und Raumsymbolik in Goethes 

Wahlverwandtschaften, in: Etudes Germaniques 16 (1961), S. 209–222; Keith A. Dickson: 
Raumverdichtung in den »Wahlverwandtschaften«, in: Ewald Rösch: a. a. O., S. 325–349. Auch 
Siegmar Gerndt: Park und Garten in Goethes Roman »Die Wahlverwandtschaften«, in: ders.: 
Idealisierte Natur. Die literarische Kontroverse um den Landschaftsgarten des 18. und frühen 19. 
Jahrhunderts in Deutschland, Stuttgart 1981, S. 145–166. 

151  Zur Mythologie des Todes der Wahlverwandtschaften vgl. Heinz Schlaffer: a. a. O., S. 222 ff. – 
Bernhard Buschendorf: Goethes mythische Denkform. Zur Ikonographie der »Wahlverwandtschaften«, 
Frankfurt a. M. 1986. 

152  Zum Narzißmotiv vgl. Waltraud Wiethölter: Legenden. Zur Mythologie von Goethes 
Wahlverwandtschaften, in: DVjs 56 (1982), S. 1–64. Auch F. J. Stopp: »Ein wahrer Narziß«: 
Reflections on the Eduard-Ottilie Relations in Goethe’s Wahlverwandtschaften, in: PEGS 29 (1959–
60), S. 52–85. 

153  Hinweis darauf Heinz Schlaffer: a. a. O., S. 226, Anm. 12. 
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kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. 
Du bist’s! rief er aus: deine Augen sind’s. Ach! aber laß mich nur in die deinigen schaun. Laß mich 
einen Schleier werfen über jene unselige Stunde, die diesem Wesen das Dasein gab. (455) 

 

In der Szene zieht besonders das Augenpaar die Aufmerksamkeit auf sich: die »zwei 

große[n], schwarze[n], durchdringende[n] Augen« des Kindes, die Augen von Ottilie 

und die Eduards. Eduard, der ansonsten der ›allmächtigen Augenmacht‹ angewöhnt ist 

und kurz vorher »den glücklichen Ausgang freudig vor Augen« (453) sah, will den 

Beweis der Ehe eigensinnig ignorieren. Er will einfach über das reale Hindernis, das 

ihm in den Weg gelegt worden ist, hinwegsehen. Seine Willkürlichkeit in der Sache 

wird durch den folgenden Handlungsablauf noch einmal bestätigt. Wie er einst die 

Buchstaben E und O auf einem Glas, die eigentlich seine beiden Namen Eduard und 

Otto bedeuten, als die von sich und Ottilie als ein Dingsymbol des unzerstörbaren 

Verhältnisses falsch interpretiert hat, sieht er den Tod des Kindes, gerade wo er die 

Warnung des Schicksals spüren muß, wiederum als »eine Fügung an, wodurch jedes 

Hindernis an seinem Glück auf einmal beseitigt wäre« (461). Ottilie ihrerseits wird von 

der Hektik Eduards infiziert und ist »aus [ihrer] Bahn« (462) geschritten, indem sie aus 

dem Bewußtsein des Versäumnisses einen gefährlichen Weg nimmt, an dessen Ende sie 

statt des »verborgenen Schatz[es]« ein ertrunkenes Kind aus dem Wasser herausholt. Ihr 

Schicksal geht danach rasch vom Schweigen bis zum Tod.   

Die Sinnkomponente des Scheins, die die Ästhetisierung des Orts begleitet, nimmt 

hier gerade nicht den positiven Aspekt. Es ist also nicht etwa der Schein im Sinne der 

»Vorstufe zum wahren Existenzform«154 wie in Mignons Abschiedslied (»So laßt mich 

scheinen, bis ich werde«155), auch nicht der in der »Weise, in der die Kunstautonomie 

sich äußert«156 (»die Kunstwahrheit als schöner Schein«157) gemeint, sondern »die bloße 

Vorstellung, der die Erfüllung durch die reale Gegenwart fehlt.« Eduards optimistische, 

aber überhastete Erwartung wird nur scheinbar erfüllt und wandelt sich in der Tat 

schnell ins Verhängnis. Ottilie, die durch die Angewohnheit Eduards, »sich von seiner 

Geliebten ein Bild zu machen«, 158  als die Heilige vorgestellt wird, gerät zur 

                                                           
154  Werner Keller: Goethes dichterische Bildlichkeit, München 1972, S. 265. 
155  HA 7, S. 515. 
156  Ebd. 
157  HA 12, Der Sammler und die Seinigen, S. 89. 
158  Larissa Kritschil: a. a. O., S. 269. 
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Kindsmörderin. Dem schon erstarrten Kind schließlich wird ein Schein »von Wärme 

und Leben« erteilt. 

»Wer seine Individualität falsch versteht«, hieß es in einem Kommentar eines 

Zeitgenossen von Goethe, »der geht unter«.159 Falsch verstanden ist sie bei Eduard, weil 

er seine gottähnliche Willensfreiheit bodenlos ausweitet. Wie die Worte des Lords 

anmahnen (»wer genießt jetzt meine Gebäude, meinen Park, meine Gärten?«), kann der 

neue Gott Eduard, der mit hoher Erwartung zur Sehfreude seinen Garten umzubauen 

beabsichtigte, nicht so genießen, wie Gott sich über seine Schöpfung gefreut hat. Von 

der Leidenschaft, die ihn umtreibt, oder mit einem Gedicht von Goethe selbst zu sagen, 

»Von der Gewalt, die alle Wesen bindet«,160 kann Eduard sich nicht durch Entsagung 

befreien, indem er entsagt. Falsch verstanden ist sie auch bei Ottilie, weil sie sich unter 

ihresgleichen in »einem verschwundenen goldenen Zeitalter« oder in »einem verlorenen 

Paradiese« (368) fühlt. Darum sucht sie ihren Platz in der modernen Welt in einem 

isolierten Garten und tritt nach der Katastrophe in den tiefen Grund ihres Inneren zurück 

bis zum Tod. Das Zusammensein der beiden ist bizarr und in dem Maß im Diesseits 

nicht erlaubt. Ottilie hat einst das gemeinsame Schicksal so vorausgeahnt: 

 
Gestern, als ich in der Kapelle saß [...], erschien mir jener Gedanke gar freundlich und anmutig. 
„Warum kannst du nicht sitzenbleiben?“ dachte ich bei mir selbst, still und in dich gekehrt 
sitzenbleiben, lange, lange bis endlich die Freunde kämen, denen du aufstündest und ihren Platz mit 
freundlichen Neigen anwiesest (375). 

 

Anders als die im Roman integrierte Novelle, die als ein Antipode des Romans wirkt, 

indem einem jungen Paar ein glückliches Ende mit dem Segen der Eltern nicht versagt 

wird, endet der Roman legendenhaft, und insofern ohne irgendeine realisierbare 

Hoffnung im Diesseits: »So ruhen die Liebenden nebeneinander« (490). 

 

                                                           
159  Ferdinand Solger: a. a. O., S. 258. Goethe reagiert auf Solgers Brief Über die Wahlverwandtschaften 

bejahend folgendermaßen: »er [Solger] [mag] den Eduard nicht leiden, ich mag ihn selber nicht 
leiden« (Gespräch mit Eckermann, 21. Januar 1827).  

160  WA I, 16, Die Geheimnisse, S. 178. 
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II. Schleier und Schwelle 

 

 

1. Neugier und Geheimnis 

 

Bei Goethe steht dem Moment der Wahrheitsoffenbarung, sei es dem der Natur oder 

dem der Kunst, dasselbe Symbol zur Verfügung, nämlich das Schleiersymbol. Typische 

Beispiele dafür wären Trilogie zu Howards Wolkenlehre und Zueignung. Howards 

Wolkenlehre wird deswegen von Goethe gelobt, weil er durch seine Lehre den 

Augenblick, wo »Unbestimmtes zu Bestimmtem«161 geschaffen wird, fassen läßt. Für 

die Konkretisierung der augenblicklichen Erfahrung bietet der Schleier ein passendes 

Mittel. In der Zueignung nimmt das lyrische Ich »Der Dichtung Schleier aus der Hand 

der Wahrheit«. 162  Der Schleier ist dasjenige, »was Goethe später ›offenbares 

Geheimnis‹ nennt«, 163  also ein Symbol der Dichtung, die Offenbarung und 

Geheimhaltung zugleich in Anspruch nimmt. Als Karl Löwith über Goethes 

Weltanschauung sich wie folgt äußert: »seine naturwissenschaftlichen Forschungen 

waren von derselben Einbildungskraft geleitet wie seine Dichtung«,164 hätte er vielleicht 

dasselbe Bild im Kopf gehabt. Aber anders als bei der Kunsterfahrung, wo die 

Ambivalenz des Schleiers charakterisiert wird, fallen bei der Annährung ans Objekt die 

schwellenhaften Züge desselben Motivs stärker auf. Der Schleier als Schwelle 

versinnbildlicht dabei eine fragile Grenze, die Diesseits und Jenseits trennt, aber 

zugleich das Subjekt hinter die Schwelle anlockt, indem sie die Neugierde erweckt. 

Allerdings steht diese zarte Grenze ständig in der Gefahr, mit Gewalt vorzeitig zerrissen 

oder aufgehoben zu werden. Das, was durch diese Tat errungen wird, oder der Ort, wo 

man erreicht, gewährleistet nicht einfach das Siegesgefühl oder das Gefühl der totalen 

Aufgeklärtheit. Wer diese Grenze zu überschreiten versucht, setzt das Ganze von sich 

                                                           
161  HA 1, S. 350. 
162  HA 1, S. 152. 
163  Emil Staiger: Goethe, Zürich 1960, Bd. 1, S. 484. 
164  Karl Löwith: Von Hegel zu Nietzsche, in: Sämtliche Schriften, Stuttgart 1988, Bd. 4, S. 13. 
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selbst und dem Gegenstand aufs Spiel. Hier geht es also um die Art und Weise, wie ein 

Subjekt sich mit dem anderen vermittelt, nämlich um die Verantwortung des Akteurs. 

Goethe war derjenige, der sowohl wissenshungrig als auch neugierig ist wie kein 

Zweiter. Das Spektrum seiner naturwissenschaftlichen Studie quasi mit faustschem 

Drang umfaßt Metamorphose der Pflanzen und Tiere, Mineralogie, Geologie, 

Farbenlehre und Witterungslehre. Es war gerade das Zeitalter der Aufklärung, wo sich 

die Neugierde als einen starken Treibstoff legitimieren ließ und dem neuzeitlichen 

Subjekt eine starke Waffe gegen das alte System beim Säkularisierungsprozeß lieferte. 

Trotz seines Profils als ein Genie, als bedeutsamster Vertreter von Sturm und Drang und 

Klassik sieht Goethe in dieser Geisteskultur ein allgemein Positives. Er sucht also sein 

Zeitalter in all seinen Ambivalenzen zu fassen, »ohne [seine] aufklärerischen 

Grundlagen preiszugeben«.165 Was er daran besonders positiv findet, ist der gesunde 

Menschenverstand, dessen »angewiesenes Gebiet und Erbteil der Bezirk des Tuns und 

Handelns«166 ist. Tätig, meint Goethe, verirrt sich der Menschenverstand selten. Ein 

Gebiet, in dem er zum großen Einsatz gebracht wurde, war die Religion. Goethe 

erinnert sich in seiner Autobiographie an eine Jugenderfahrung, wo der Einbruch der 

aufklärerischen Zeit symbolisch gestaltet wird. Als ein Hagelwetter in einem Sommer 

einbricht und die neuen Spiegelscheiben des renovierten Hauses zu zerstören droht, faßt 

sich sein Vater allein und rettet, was zu retten ist, indem er die Fensterflügel aufreißt 

und aushebt. Aber dem noch nicht aufgeklärten Hausgesinde ist das eine Gelegenheit, 

»den zornigen Gott, von dem das Alte Testament so viel überliefert, unmittelbar kennen 

zu lernen.«167 Für die Kinder ist die Situation um so fürchterlicher, »als das ganz außer 

sich gesetzte Hausgesinde sie in einen dunklen Gang mit fortriß und dort auf den 

Knieen liegend durch schreckliches Geheul und Geschrei die erzürnte Gottheit zu 

versöhnen glaubte«. 168  Die Tat seines Vaters läßt gerade an das Prometheus-Bild 

erinnern, allerdings in etwas gemäßigtem Ton. So wie Prometheus als Widersacher des 

Blitzgottes Zeus eine neue Ära deklamiert, manifestiert sich durch die Tat des Vaters 

                                                           
165  Gottfried Willems: Goethe – ein „Überwinder der Aufklärung“? Thesen zur Revision des Klassik-

Bildes, in: GRM 40 (1990), S. 22–40, hier S. 23. Vgl. auch Terence James Reed: Die Geburt der 
Klassik aus dem Geist der Mündigkeit, in: SchillerJb 32 (1988), S. 367–374. 

166  HA 8, Wilhelm Meisters Wanderjahre, S. 309. 
167  HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 31. 
168  Ebd. 
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eine Wende vom alttestamentlichen oder eher abergläubischen Zeitalter zur Epoche des 

autonomen Menschen. Aber hier mischt sich die Stimme des alten Goethe, der in 

diesem Prozeß nicht allein Positives sieht. Eine leise Widerrede ist unüberhörbar: 

»wodurch er zwar manche Scheiben rettete, aber auch dem auf den Hagel folgenden 

Regenguß einen desto offnern Weg bereitete, so daß man sich, nach endlicher Erholung, 

auf den Vorsälen und Treppen von flutendem und rinnendem Wasser umgeben sah.«169 

Der Einsatz des Vaters läßt eine neue, unvorgesehne und unberechenbare Situation 

entstehen. Der »Fehler der sogenannten Aufklärung«, heißt es in Maximen und 

Reflexionen, ist »daß sie Menschen Vielseitigkeit gibt, deren einseitige Lage man nicht 

ändern kann.«170 Eine andere Einrede lautet wie folgt: »Ein unzulängliches Wahre wirkt 

eine Zeitlang fort, statt völliger Aufklärung aber tritt auf einmal ein blendendes Falsche 

herein; das genügt der Welt, und so sind Jahrhunderte betört.«171 Festzustellen ist die 

gleiche Richtung an der Kritik, die sich besonders gegen die »Schulphilosophie« richtet, 

die »durch das oft Dunkle und unnützscheinende ihres Inhalts, durch unzeitige 

Anwendung einer an sich respektabeln Methode und durch die allzu große Verbreitung 

über so viele Gegenstände«172 sich fremd macht. Der junge Goethe zeigt im Urfaust mit 

einem Beispiel die pedantische Seite dieser geistigen Bewegung. Der Famulus Wagner, 

der »trockene Schwärmer«, 173  präsentiert sich als »Prototyp des 

Aufklärungsdenkens«.174 Der Kritikpunkt lautet ›Vielseitigkeit‹, ›Unzulänglichkeit‹ und 

›Unzeitigkeit‹. Wie diese Merkmale zeigen, richtet sich seine Kritik gegen die 

Unfähigkeit oder die Unreife des Subjekts, das das Werkzeug besitzt.  

Die Neuzeit, die mit der Baconschen »Überzeugung von der wissenschaftlichen 

Beherrschbarkeit der Welt«175 programmatisch angefangen hat, läßt sich weiter von der 

Descartes’ Formel: Mensch als »Herr[] und Meister der Natur« 176  definieren. Die 

                                                           
169  Ebd. 
170  HA 12, Maximen und Reflexionen, S. 387, Nr. 173. 
171  Ebd., S. 427, Nr. 452. 
172  HA 9, S. 273. 
173  HA 3, S. 371. 
174  Wolfdietrich Rasch: Der junge Goethe und die Aufklärung, in: Reinhold Grimm/Conrad Wiedemann 

(Hrsg.): Literatur und Geistesgeschichte, Berlin 1968, S. 127–139, hier S. 127. 
175  Stefan Matuschek: Über das Staunen. Eine ideengeschichtliche Analyse, Tübingen 1991, S. 155. 
176  Descartes: Abhandlung über die Methode, richtig zu denken und Wahrheit in den Wissenschaften zu 

suchen, in: Descartes’ philosophische Werke übersetzt, erläutert und mit einer Lebensbeschreibung 
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Neugierde, die »das Merkmal eines endlichen Wesens mit unendlichen Ansprüchen«177 

hat, erlebt dabei Hochkonjunktur. Die Devise dieser Ära ist die uneingeschränkte und 

erbarmungslose Aufklärung aller Gebiete. Nicht von ungefähr liegt das Auge im 

Mittelpunkt dieses Prozesses, weil das Auge als ein sinnliches Organ am nächsten der 

Denkkraft steht. Die Erfindung der Mikroskope und Fernrohre und die Newtonsche 

Optik sind die auffälligsten Beispiele dafür.  

Die bildliche Beschreibung von dem Umgang des Subjekts mit der Natur verleiht 

dabei einen sinnstiftenden Kontrapunkt. Noch bei Giordano Bruno, also dem 

Philosophen des voraufklärerischen Zeitalters, geht es in der Naturerfahrung um »das 

Außer-sich-Gesetztsein des Subjekts und die ›Inverwandlung‹ des Objekts«.178 Was das 

heißt, zeigt er dadurch, ein Naturerkenntnismodell durch den Mythos von Diana und 

Aktaion zu entwickeln. Aktaion sieht bei der Jagd einen Schleier und hebt ihn auf. 

Dabei sieht er die badende Diana. Wegen dieser Tat wird er dadurch bestraft, daß er in 

einen Hirsch verwandelt und von seinen eigenen Hunden zerrissen wird. Bei Bruno 

sinnbildlichen sein Akt der Entschleierung und darauf folgende Bestrafung die 

leidenschaftliche Wahrheitssuche des Subjekts und zugleich die schmerzhafte 

Verwandlung von sich selbst. Die Grenze, die der Schleier setzt, wird zum Ort der 

»verlöschenden Differenz zwischen der menschlichen Vernunft und dem Göttlich-Einen 

der Natur«.179  

Im Zeitalter der Aufklärung aber marschiert die Legende des siegreichen Subjekts 

durch. Schon in der voraufklärerischen Zeit wird die Tendenz dazu vorbereitet, etwa in 

der Form der Legitimierung des naturausplündernden Subjekts. Ein Text aus der frühen 

Neuzeit gibt dafür einen aufschlußreichen Beweis. Vom Iudicum Iovis oder Das Gericht 

der Götter über den Bergbau von Paulus Niavis180 ist die Rede. Für Bergbau, der 

sozialökonomisch eine wichtige Rolle zu spielen anfängt, braucht man einen 
                                                                                                                                                                          

des Descartes versehen von J. H. von Kirchmann, Abteilung I-III, Berlin 1870 (Philosophische 
Bibliothek, Bd. 25/26), Abt. 1, S. 70. 

177  Hans Blumenberg: Der Prozeß der theoretischen Neugierde, Frankfurt a. M. 1973, S. 217. 
178  Hartmut Böhme: Natur und Subjekt, Frankfurt a. M. 1988, S. 21. 
179  Ebd., S. 20. 
180  Paulus Niavis: Iudicum Iovis oder Das Gericht der Götter über den Bergbau, übersetzt durch Paul 

Krenkel (Hrsg.), in: Freiberger Forschungshefte, Reihe Kultur und Technik D3, Berlin 1953; Vgl. 
dazu Horst Bredekamp: Der Mensch als Mörder der Natur. Das »Iudicium Iovis« von Paul Niavis und 
die Leibmetaphorik, in: H. Reinitzer (Hrsg.): All Geschöpf ist Zung’ und Mund (Vestigia Bibliae, Bd. 
6, S. 261–283); Hartmut Böhme: a. a. O., S. 73 ff. 
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Legitimationsversuch, weil das Bild der Mutter-Erde bisher den Gedanken geprägt hat. 

In dieser Erzählung wird ein bergbautreibender Mensch von der anthropomorphisierten 

Erde angeklagt. Was ihr Aussehen charakterisiert, sind die vielfach zerrissenen Kleider, 

die die Plünderung, ja die Vergewaltigung von dem Menschen ahnen läßt. Gegen diese 

Klage der Erde verteidigt sich der Mensch, indem er erklärt, daß die Erde zwar als 

Mutter, aber nicht als die leibliche, sondern als Stiefmutter sich seines Eigentumsanteils 

ungerecht bemächtigt hat. Bei diesem Versuch, den Konflikt gerichtlich zu lösen, liest 

sich die Absicht ab, das alte Bild der Natur als Mutter-Erde ein für allemal abzuschaffen 

wollen. Fortuna entscheidet sich, erwartungsgemäß, für den Menschen mit der 

Begründung, der Mensch sei von Anfang an so gemacht geworden. 

Die Natur verliert so langsam, aber sicher das damalige vereinigende Image und wird 

dabei zur fluchstiftenden Figur wie Medusa, die durch die menschenfeindlichen Züge 

den Eroberungswillen des Menschen erhärtet. Die schöne Lilie im Märchen ist nah an 

solcher verfluchteten Natur. Ihr medusenhafter Blick wirkt so unselig, »daß sie allen 

lebendigen Wesen ihre Kraft nehmen«.181 Ihr Fluch gipfelt darin, daß sie mit ihrer 

Berührung ihrem Geliebten den Lebenshauch nimmt. Eine Dienerin von ihr ziert ihr 

Haupt mit einem »feuerfarbigen Schleier«, aber er bedeckt ihr Gesicht nicht. Ihre 

nackten Blicke beschäftigen sich allein mit sich selbst, indem sie mit einem ihr 

gegenüber gestellten Spiegel »das angenehmste Bild, das in der Natur zu finden« ist, 

dargestellt sieht. Dieses Bild charakterisiert den narzißtischen Zustand der Natur, die 

das Verbundensein mit Menschen verloren hat.  

Das ist die logische Konsequenz der Ansicht, der Mensch sei der Herr der Natur, 

aber nicht die wünschenswerte. Goethe macht diesen Punkt deutlich, indem er die 

instrumentelle Manipulation des Naturlichts als »Folter«182 bezeichnet. Er sieht ein, daß 

solche Tendenz in der Newtonschen Wissenschaftslehre immer stärker wird, und 

versucht seinerseits einen Gegenakzent zu setzen. Die Farbenlehre ist die 

wissenschaftliche Gegenreaktion Goethes, die als eine offene Kampfansage an die 

Newtonsche Lehre konzipiert worden ist. 

                                                           
181  HA 6, S. 221. 
182  HA 12, Maximen und Reflexionen, S. 434, Nr. 498. 
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Die Neugierde läuft auf der anderen Seite mit der vulgären Skandalisierung. Die 

Werke, die mittelbar oder unmittelbar die Französische Revolution als Thema 

behandeln, beschäftigen sich mit dieser Frage. Im Märchen bleibt am Ende, trotz der 

Interpretationsversuche, sei es »die Brückenlosigkeit«183 zwischen Ideal und Leben zu 

überwinden oder »im Zusammenwirken aller Kräfte« 184  die Harmonie herzustellen, 

einige Skepsis unübersehbar: 

 
[D]as Volk zerstreute sich in dem Tempel, seine Neugierde zu befriedigen. Es betrachtete die drei 
aufrecht stehenden Könige mit Staunen und Ehrfurcht, aber es war desto begieriger, zu wissen, was 
unter dem Teppiche in der vierten Nische für ein Klumpen verborgen sein möchte; denn, wer es auch 
mochte gewesen sein, wohlmeinende Bescheidenheit hatte eine prächtige Decke über den 
zusammengesunkenen König hingebreitet, die kein Auge zu durchdringen vermag und keine Hand 
wagen darf wegzuheben. 
Das Volk hätte kein Ende seines Schauens und seiner Bewunderung gefunden, und die zudringende 
Menge hätte sich in dem Tempel selbst erdrückt, wäre ihre Aufmerksamkeit nicht wieder auf den 
großen Platz gelenkt worden.185  

 

Wenn man diese Szene mit derjenigen vergleicht, wo die Schlange fast mit derselben 

Szenedarstellung in den Tempel eintritt, wird der Charakter deutlicher. Da sieht sich die 

Schlange auch mit großer Neugier um, aber ihr »Erstaunen und Ehrfurcht« (HA 6, S. 

214) wird durch die freimaurerische Einweihungszeremonie begleitet. Ihr Schein ist 

nicht hell genug, um »alle Gegenstände der Rotonde« zu erleuchten, aber es werden 

»ihr doch die nächsten deutlich genug«, und gerade darum ist der Schlange erlaubt, mit 

Bescheidenheit ihres Scheins eingeweiht zu werden. Hier aber läuft das Volk, durch die 

Neugierde getrieben, hin und her und ist ohne Respekt im Begriff, die Decke zu lüften, 

»die kein Auge zu durchdringen vermag und keine Hand wagen darf wegzuheben.« (S. 

241) Was seine Aufmerksamkeit auf die anderen Gegenstände lenkt und im letzten 

Moment vor dem alles entlarvenden Auge rettet, ist weder die Selbstbeherrschung noch 

der Respekt von dem anderen, sondern endlose Schaulust.  

Nicht von ungefähr ist es darum, daß Goethe eine Warnung gegen diese Tendenz 

geben will. In diesem Zusammenhang bildet das Kästchen-Motiv bei Goethe dieselbe 

                                                           
183  Gonthier-Louis Fink: „Das Märchen“. Goethes Auseinandersetzung mit seiner Zeit, in: Goethe-

Jahrbuch 88 (1971), S. 96–122, hier S. 108. 
184  Hans Mayer: Das unglückliche Bewußtsein. Zur deutschen Literaturgeschichte von Lessing bis Heine, 

Frankfurt a. M. 1989, S. 329. 
185  HA 6, Märchen, S. 241. 
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Basis für das Verhältnis zwischen Neugierde und Geheimnis, an das sich das Schleier-

Motiv heranarbeitet.  

Mitte November 1799 lernt Goethe durch Schiller Mémoires historiques de 

Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti, écrits par elle-même kennen. Dieses Werk, dessen 

Hauptinteresse die Entwicklungsphasen und Erscheinungsformen der Französischen 

Revolution zu zeigen ist, dient als Vorlage der Natürlichen Tochter. Hier setzt Goethe 

das Interesse ins Allgemeinere um, zwar so, daß er die Notwendigkeit, die Neugier zu 

zügeln, betont. Die Protagonistin Eugenie, die zwischen Fürstin und Herzog 

außerehelich geboren ist, steht kurz vor der Legitimation. Die Warnung ihres Ziehvaters 

ist aber rigoros: »Hier ist der Schlüssel! Den verwahre wohl; / Bezähme deine Neugier! 

Öffne nicht, / Eh ich dich wiedersehe, jenen Schatz.«186 Unübersehbar wird hier eine 

Situation von Eden angespielt. Ihre Kühnheit läßt sie doch wagen, das Kästchen zu 

öffnen. Die Warnung der Hofmeisterin ist vergeblich. Eher umgekehrt wirkt sie als ein 

Zünder: »Zerstreue nicht, durch eitlen Flitterwesens / Neugierige Betrachtung deinen 

Geist.« (V. 1118 f.) Sie überläßt sich übereilt »rasch zudringlicher Versuchung« (V. 

1913 f.), die am Schluß nichts anderes als »Jenes Apfels Leichtsinnig augenblicklicher 

Genuß« (V. 1921 f.) ist. Ihre Leichtsinnigkeit wird mit Hilfe eines mythischen Bildes 

verstärkt dargestellt. Phaeton,187 als er erfährt, daß Phöbus sein Vater ist, verlangt von 

ihm, einen Tag lang den Sonnenwagen zu lenken. Das soll als ein Zeichen wirken, ein 

Zeichen dafür, daß er der wirkliche Sprößling des Sonnengottes ist. Ungeachtet der 

Bitte seines Vaters um die Mäßigung, verliert Phaeton bald die Kontrolle des 

Sonnenwagens. Dadurch verursacht er die Gefahr, die Naturordnung ins Durcheinander 

zu bringen. Um das zu vermeiden, muß Jupiter sich einmischen und einen Blitz nach 

Phaeton schleudern. Wie Phaeton durch den Blitz gestürzt wird, muß Eugenie, »Die 

Welt vermeidend, im Verborgnen leben« (V. 2900), um »als reinen Talisman« (V. 

2853) zu erhalten, bis sie »Zu rechter Zeit auf hohe Zwecke« (V. 2859) geleitet wird.  

Felix in den Wanderjahren ist einer unter ihresgleichen, die durch die Neugierde 

zügellos hingetrieben werden. Ein Kästchen, 188  das leitmotivisch das ganze Werk 

                                                           
186  HA 5, Die natürliche Tochter, V. 542 ff. 
187  Vgl. Ovid: Metamorphose, I, 750–II, 332. 
188  Katharina Mommsen weist nach, daß die Szene der Findung des Kästchens mit einzelnen Motiven 

Anregungen aus dem Märchen von der Entdeckung der Wunderlampe Aladdins in 1001 Nacht 
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hindurchläuft, findet Felix in einer Höhle während der Wanderung durch die Urgebirge. 

Durch das Kästchen ist ihm ein Geheimnis aufgeladen und er wird von der Versuchung, 

es zu öffnen, immer wieder gepackt. Nachher wird der Öffnungsversuch parallel mit 

dem Annährungsversuch zu Hersilie verstanden. Sein voreiliger Versuch erreicht nicht 

das Ziel, weil der Schlüssel gebrochen wird. Das Kästchen spielt die Rolle des 

Barometers, sowohl für den Umgang mit dem anderen Individuum als auch für das 

Zügeln der Neugierde. Diese beiden Elemente ziehen beim Erziehungsprinzip Goethes 

die hohe Aufmerksamkeit und werden in der weiteren Ebene praktiziert, nämlich in der 

pädagogischen Provinz. Da bildet der Schleier eine Schwelle, die stufenweise 

überschritten werden soll, also in der Form dreistufiger Einweihung in die Mysterien 

der Religion. Die Erziehungsmethode dieser pädagogischen Institution beruht auf 

›Ehrfurcht‹ und ›Schweigen‹ und folgt einem Stufengang von drei Graden, wobei 

Geheimnis und Neugierde als ein sinngebendes Mittel wirken. Hier trägt der Schleier 

als Schwelle dazu bei, die nicht von außen gezwungene Selbstentscheidung und 

zugleich die auf das Recht der Natur als Objekt nicht verzichtende Haltung zu befördern. 

Schließlich ist es Goethes Überzeugung, das Urphänomen zeige »sich nicht der 

abstrakten Spekulation, sondern allein dem sich versenkenden, an das Objekt 

hingebenden Schauen«. 189  In demselben Sinne formuliert er die Grundhaltung des 

Subjekts gegenüber der Natur wie folgt: 

 
Geheimnißvoll am lichten Tag  
Läßt sich Natur des Schleiers nicht berauben,  
Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag,  
Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit Schrauben.190 

                                                                                                                                                                          
aufnahm (K. Mommsen: Goethe und 1001 Nacht, Berlin 1960, S. 125–131). Friedrich Ohly scheint 
keinen Einwand dazu zu haben (F. Ohly: Zum Kästchen in Goethes Wanderjahren, in: ZfdA 91 (1961/ 
62), S. 255–262, hier S. 259, Anm. 4.). Aber ohne weiteres fällt auf, daß ein mythisches Motiv, der 
Ariadnefaden, der zweiten Fassung hinzugefügt ist. Das kann die Spur seiner Dante-Studie sein, die 
1826 durch das Erhalten der neuen Übersetzung der Göttlichen Komödie befördert wurde. 

189  HA 12, Kommentar, S. 744. 
190  HA 3, Faust, S. 28, V. 672–675. Ein Werk eines Franzosen, H. S. Leprince, Lehrer am königlichen 

Kolleg und Bibliothekar in Versailles, wird von Goethe ins Visier genommen, weil es gegen 
Newtonsche Optik polemisiert. Der wiedergegebene Teil seines Textes, Nouvelle croagénésie, ou 
Refutation du traité d’ optique de Newton (1819), hat in der bildlichen Beschreibung von dem 
eindringenden Subjekt gemeinsam: »Hiernach aber sollte man denn doch zu glauben berechtigt sein, 
die wissenschaftlichen Erzeugnisse der Neuern hätten mehr Gewißheit erlangt durch die seit einem 
Jahrhundert eingeführte Gewohnheit alle Sätze eines Lehrgebäudes geometrisch zu behandlen? 
Keineswegs! Denn wenn man bei irgend einem chimärischen Product der Einbildungskraft nur etwas 
von geometrischer Demonstration anbringen kann, so wähnt man schon die Evidenz eines 
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Hinter dieser Einstellung steckt seine Erfahrung, die er als Naturwissenschaftler 

errungen hat. In der wissenschaftlichen Entwicklung versucht Goethe vier 

Verhaltensweisen zu definieren. Das sind die »Nutzen-Suchenden«, die 

»Wißbegierigen«, die »Anschauenden« und die »Umfassenden«.191 In den vierten, »die 

man in einem stolzen Sinne die Erschaffenden nennen könnte«, ist aber eigentlich die 

Natur mitgedacht, die produktiv ist und sich in die Idee des Ganzen zu fügen weiß. 

Diese vierte Art steht im gewissen Sinne außerhalb der drei vorigen Phasen, weil sie die 

Rolle hat, die drei Arten zu synthetisieren und die jeden Moment gestaltende und 

umgestaltende, darum manchmal paradox erscheinende Natur ›umfaßt‹. Im Parabase, 

wo Goethe seine naturwissenschaftliche Forschung zusammenfassend darstellt, läßt sich 

solch eine endgültige Stellungnahme ablesen:  

 
Freudig war, vor vielen Jahren, 
Eifrig so der Geist bestrebt,  
Zu erforschen, zu erfahren, 
Wie Natur im Schaffen lebt. 
Und es ist das ewig Eine, 
Das sich vielfach offenbart; 
Klein das Große, groß das Kleine, 
Alles nach der eignen Art. 
Immer wechselnd, fest sich haltend; 
Nah und fern und fern und nah; 
So gestaltend, umgestaltend – 
Zum Erstaunen bin ich da.192 

 

Falls jemand aber das Erstaunen als neues Prinzip zum Verstehen der Natur präsentieren 

will, der stößt an eine starke Widerrede, weil es einige Philosophen der Frühaufklärung 

gab, die das Erstaunen als »die ›fremdverschuldete Unmündigkeit‹, aus der den 
                                                                                                                                                                          

Hirngespinnstes erwiesen zu haben. Schwerlich wird man sich der wundersamen magischen Wirkung 
des emphatischen Worts auf geometrische oder mathematische Weise völlig entziehen. Diejenigen die 
sich nicht zu erheben im Stande sind über alles was durch diese exacte Wissenschaft, diese 
Wissenschaft par excellence, erwiesen scheint – und deren sind viele – ergeben sich schon, auf einige 
Wahrscheinlichkeiten hin, einem unbedingten Glauben, eben weil sie gar nichts sehen, und weil sie 
sich überzeugten die Wahrheit liege jedesmal in dem was über ihren Verstand hinaus ist. Gewohnt 
diese mathematischen Demonstrationen anzusehen wie einen Schleier der ihnen das Wahre verbirgt, 
halten sie sich in dieser Hinsicht an solche, welche diesen Schleier zu heben im Stande scheinen; und 
diese die größtentheils sich nur darauf verstehen die Richtigkeit eines Calculs einzusehen, sind für den 
großen Hausen Auctoritäten, in deren Namen er öfters die Vernunft gefangen gibt.« (WA II, 5i, 
Deßgleichen, ein Franzos, S. 370). 

191  WA II, 6, S. 301 f. 
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Ausgang zu finden zum Programm der Aufklärung wird«,193 betrachtet. Wolff z. B. 

wollte das Erstaunen durch die ›Liebe zur Wahrheit‹ ersetzen, wobei der Wissenserwerb 

mit dem Gelderwerb in Analogie gesetzt wird: »Wer die Wahrheit liebet, trachtet 

darnach, wie er viele erkennen kan, gleich wie ein Liebhaber des Geldes sich eiffrig 

bezeiget Geld zu erwerben.« 194  In dieser Auffassung ist die neuzeitliche Tendenz 

festzustellen, die ein Subjekt voraussetzt, dem das ›Interesse‹195 zur neuen Motivation 

der Wissenschaft wird, dem der Erkenntnisgewinn als der Zugewinn an Capital 

angesehen wird und das so sich als einen Profiteur der Natur gegenüber stellt.  

Das Erstaunen bei Goethe ist aber nicht das abschaffungsbedürftige Vermögen, 

durch das die sinnlichen, unmündigen Menschen sich zu retten versuchen, also nicht ein 

Zustand, wo »der tätige Kuppler Verstand« noch nicht eingeschaltet wird, um »auf 

seine Weise das Edelste mit dem Gemeinsten [zu] vermitteln.«196 Es gibt eine Phase, wo 

die Wissenschaft eine führende Rolle übernimmt und das Staunen einigermaßen 

erleichtert. Aber da, wo sie anmaßend ihre Oberhand über die Realität ausüben und sich 

in die Wirklichkeit umsetzen will, tritt schnell eine Verhaltensweise auf, die sich zur 

Entfernung des so genannten Unreinen und zur Einleitung des Nutzbaren in ihrer Sicht 

engagieren läßt. Aber »es ist so gewiß als wunderbar, daß Wahrheit und Irrtum aus einer 

Quelle entstehen; deswegen man oft dem Irrtum nicht schaden darf, weil man zugleich 

der Wahrheit schadet.«197  Die Triade von ›zu erforschen‹, ›zu erfahren‹ und ›zum 

Erstaunen‹ ist voneinander unersetzbar. Das Erstaunen also ist für Goethe die mit fester 

Absicht gewählte, reflektierte Haltung gegenüber der Natur: »Das Höchste, wozu der 

Mensch gelangen kann, [...] ist das Erstaunen, und wenn ihn das Urphänomen in 

Erstaunen setzt, so sei er zufrieden; ein Höheres kann es ihm nicht gewähren, und ein 

Weiteres soll er nicht dahinter suchen: hier ist die Grenze.«198 Da hat ein solipsistisches 

Siegesgefühl des Subjekts über die Natur kein Platz. Bei Goethe handelt es sich um 
                                                                                                                                                                          
192  HA 1, S. 358. 
193  Stefan Matuschek: a. a. O., S. 156. 
194  Christian Wolff: Vernünftige Gedancken von der Menschen Thun und Lassen, zu Beförderung ihrer 

glückseeligkeit, Frankfurt/Leipzig 1733 (Neudruck, Gesammelte Werke mit einer Einleitung v. H. W. 
Arndt, Hildesheim/New York 1976, I. Abt., 4. Bd.), S. 229; S. 349. 

195  Zum Bedeutungswandel des Wortes vgl. DWb v. Jacob und Wilhelm Grimm, Bd. 4, Abt. 2, Leipzig 
1877, Sp. 2147 f. 

196  HA 12, S. 367, Nr. 17. 
197  Ebd., S. 407, Nr. 310. 
198  Gespräch mit Eckermann, 18. Februar 1829. 
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»Aufklärung über und Verklärung in die Ordnung ohne Mißbrauch der 

Erkenntnismittel«.199 Das Erstaunen ist eine ethische Haltung, die die Natur weder unter 

uns noch über uns und das Subjekt nicht außerhalb der Natur plazieren läßt, sondern mit 

sich. Das ist ein Programm von Goethe gegen die Zeittendenz, aber nicht das sinnlose, 

wie nachher gezeigt wird.  

Ein weiteres Thema bildet in der Sache des Staunens die Vermittlung solcher 

Erkenntnis. Im Faust kann man zuerst dafür zwei interessante, aber negative Beispiele 

ins Visier nehmen. Die zwei Typen, Wagner und ein Schüler, die jeweils Fausts und 

Mephistos Student genannt werden könnten, zeigen im Laufe des Werkes eine 

aufschlußreiche Entwicklung. Nach dem Schema, das um 1798 entstand, vertritt 

Wagner »helles kaltes wissenschaftliches Streben«, der Schüler »dumpfes warmes 

wissenschaftliches Streben«.200  Wagner, der in Abwesenheit Fausts mittlerweile ein 

ehrgeiziger Naturwissenschaftler geworden ist, treibt ein Experiment, im Reagenzglas 

ein Menschenwesen, Homunkulus, zu produzieren. Da ruft er ambitioniert so aus: 

 
Was man an der Natur geheimnisvolles pries, 
Das wagen wir verständig zu probieren, 
Und was sie sonst organisieren ließ, 
Das lassen wir kristallisieren. (V. 6857 ff.) 

 

In den In-vitro-Versuch, der eigentlich auf der paracelsischen Alchymie basiert, mischt 

sich ein zeitgenössischer Kristallisationsversuch,201 aus dem unorganischen Stoff eine 

organische Substanz herzustellen. Den natürlichen Zeugungsprozeß verspottet Wagner 

als ein »eitel Possen« (V. 6839). Nun »muß der Mensch mit seinen großen Gaben / 

Doch künftig höhern, höhern Ursprung haben.« (V. 6846 f.) Für ihn sind alle 

Naturgeheimnisse gelüftet und der Welt sind keine Wünsche übrig. Voller Stolz 

verkündet er eine neue Ära. Und ohne jedwedes Bedenken steht er als Menschenmacher, 

als ein zweiter Gott da. Das ist eine Fehlentwicklung seines »kalten wissenschaftlichen 

Strebens«. Faust, sein Lehrer, liegt ohne Bewußtsein im Nebenzimmer. 

                                                           
199  Friedrich Ohly: Goethes Ehrfurchten – ein ordo caritatis, in: Euphorion 55 (1961), S. 113–145 und 

405–447, hier S. 424. 
200  HA 3, S. 427. 
201  Darüber zuerst Gottfried Wilhelm Hertz: Natur und Geist in Goethes Faust, Frankfurt a. M. 1931, S. 

130 ff. 
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Der ehemalige Schüler andererseits kehrt als Baccalaureus zurück. Aus dem »guten 

treuen Jüngling« (V. 6741) ist er ein »absolut[er]« Subjektivist geworden (»Wenn ich 

nicht will, so darf kein Teufel sein.« (V. 6791); »Die Welt sie war nicht eh ich sie 

erschuf« (V. 6794)). Er zeigt gar keine Achtung vor der alten Lehre mehr und den 

Lehrer betrachtet er sogar als »ein[en] Schelm«. (V. 6750) Von dem »väterliche[n] 

Regiment«, das »auf Ehrfurcht gegründet«202 war, kann nicht mehr die Rede sein. Er 

entpuppt sich aber am Ende als nichts anderes als ein harmloser Wissenschaftler, der 

immer der neuesten Mode hinterherläuft.  

Bei diesen zwei Typen kann »der Menschheit bestes Teil«, nämlich »das Schaudern« 

(V. 6272) keine Rolle spielen. Nicht bei Wagner, weil in seinem Denksystem alles 

schon vorhersehbar ist. Bei dem ehemaligen Schüler auch nicht, weil ihm als absolutem 

Subjektivist alles in seinem Willen steht. Dagegen ist alles, was Goethe »Erfinden, 

Entdecken im höheren Sinne« nennt, »die bedeutende Ausübung, Bestätigung, eines 

originalen Wahrheitsgefühles, das, im stillen längst ausgebildet, unversehens mit 

Blitzesschnelle zu einer fruchtbaren Erkenntnis führt. Es ist eine aus dem Innern am 

Äußern sich entwickelnde Offenbarung, die den Menschen seine Gottähnlichkeit 

vorahnen läßt. Es ist eine Synthese von Welt und Geist, welche von der ewigen 

Harmonie des Daseins die seligste Versicherung gibt.« (HA 8, S. 302) Dafür bietet 

Goethe ein aufbauendes Beispiel in einem Gedicht, wo das Staunen als ein 

pädagogisches Mittel funktioniert. Im Schenkenbuch erläutert Goethe das pädagogische 

Verhältnis zwischen einem alten Dichter und einem jungen Knaben. Eine 

leidenschaftliche Neigung des Kindes zum Greise, die »keineswegs eine seltene, aber 

selten benutzte Erscheinung«203 ist, soll erzieherisch produktiv angewendet werden. Die 

altgriechische Tradition der Knabenliebe und ihre erziehungsgerechte Funktion204 bietet 

ein Vorbild für diesen Gedanken. Aber Goethes Versuch, die schönen Verhältnisse, wo 

ein Knabe, »der, von dem hohen Geiste des Alters erregt, in sich selbst ein Staunen 

fühlt, das ihm weissagt, auch dergleichen könne sich in ihm entwickeln«, 205 

»gegenwärtig weiter auszulegen«, hat auch eigene Gründe. Er war ja schließlich selbst 
                                                           
202  Brief an v. Welden, 17. Juli 1819. 
203  HA 2, S. 202. 
204  Zu diesem Thema vgl. Harald Patzer: Die griechische Knabenliebe, Wiesbaden 1983. 
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lange Jahre als Mentor tätig. Daß es sich hier nicht bloß um die ›Klugheit‹ handelt, 

macht Saki klar, weil »die Jugend, / Noch von keinem Fehler frei, / so ermangelnd jeder 

Tugend, / Klüger als das Alter sei.«206 Der Dichter bildet den Knaben, nicht durch 

Dinge, die lehrbar sind, sondern »durch unvermittelte Offenbarung eines vom Höchsten 

begeisterten Herzens«.207 Der Knabe kann allerdings das Wesen der Lehre noch nicht 

vollkommen verstehen. Er kann es nur ungefähr zusammenfassen: »Solches hast du 

mich gelehret, / Oder etwas auch dergleichen«. (V. 25 f.) Aber die Lernbarkeit wird 

nicht kategorisch abgelehnt. Der Dichter schickt den Knaben »Tief ins Innre«, (V. 54) 

wie das Dichten »Erst sich im Geheimnis wieg[t]«. (HA 2, S. 97) Und siehe da, 

paradoxer- und überraschenderweise wird das Wesen der Lehre von dem Knaben in der 

Schläfrigkeit ausgesprochen: »In allen Elementen Gottes Gegenwart«, (S. 99) sowie der 

Dichter im Weinrausch, der »nicht als süßer Verschleierer und Trüber, sondern als 

Erleuchter«208 gilt, den Geistesfunken, ja »des Feuers Glast« (HA 2, S. 96) um sich 

sprüht. 

Ein weiteres Beispiel dafür bietet Wilhelm Meister. Sein langer Weg zur Berufswahl 

endet in einer Chirurgiepraxis. Aber die Bedingung dafür ist nicht besonders günstig. 

Die Zeit ist so brutal, daß die Gräber aufgetan werden, um die Leiche als 

Versuchsobjekt abzuliefern. Sogar Mord wird begangen, um schnelles Geld zu machen. 

Also eine abschreckende ›Konnexion‹ zwischen Wissenserweiterung und 

Geldverdienen ist entstanden. Wilhelm selbst steht als ein »wissensbegierige[r] Mann«, 

nämlich als ein Repräsentant der modernen Wissensgesellschaft vor einem verhüllten 

Gegenstand in einem Anatomiesaal. Auf einem Brett, nachdem die Hülle 

weggenommen wird, sieht er einen »schönste[n], weibliche[n] Arm« (HA 8, S. 324 f.) 

eines vor kurzem ertrunkenen schönen Mädchens. Er sieht, aber zaudert, er staunt 

einfach das schöne Gebilde an, »ohne es zerstören zu können«. Obwohl der letzte 

Hauch schon lange weg ist, ist der tote Körper zu schön, um als ein einfaches 

Versuchsobjekt seziert zu werden. »Der Widerwille, dieses herrliche Naturerzeugnis 

                                                                                                                                                                          
205  HA 2, S. 202. Dazu vgl. auch Ludwig Fertig: Johann Wolfgang von Goethe der Mentor, Darmstadt 

1991, S. 54. 
206  HA 2, S. 96. 
207  Emil Staiger: Goethe. Sommernacht, in: ders.: Meisterwerke deutscher Sprache, München 1973, S. 

103–117. hier S. 108. 
208  Friedrich Gundolf: Goethe, Berlin 1916, S. 649. 
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noch weiter zu entstellen«, ist stärker als der Wunsch, sämtlichen Umhersitzenden 

Genüge zu leisten. Wilhelms Zögerung zieht einen Teilnehmer des Kurses zu ihm. Der 

Mann, der als ein »Bildhauer«, »Goldmacher« oder »Künstler« angesehen wird, führt 

Wilhelm zu seinem Haus bzw. seiner Werkstatt. Da sieht er sowohl die Nachbildungen 

der lebendigen Gestalten als auch die in Wachs oder sonstiger Masse verfertigten 

Körperteile. Dieser Mann vertritt die Idee, der Chirurg, »wenn er sich zum plastischen 

Begriff erhebt«, werde »der ewig fortbildenden Natur bei jeder Verletzung gewiß am 

besten zu Hülfe kommen«. (S. 326) Diese Führung durch die Werkstatt wird von dem 

staunenden Gefühl von Wilhelm begleitet. Sein Erstaunen kommt daher, daß die 

Operationsmethode ohne Zerstörung des Körpers nach der Methode der Natur, 

sozusagen der schöpfenden, bildenden Natur, vorgehen kann. Seine Entscheidung ist 

eigentlich die für die Nachahmung des Schöpfungsprozesses der Natur, d. h. die 

Vollstreckung der Möglichkeit, die die Natur anbietet. Ein guter Arzt ist derjenige, der 

»nicht nur viel gelernt hat, sondern in die Gefährdungen und Harmonien des 

Naturganzen initiiert, den elementaren und kosmischen Zusammenhang der Natur 

versteht und von daher das ärztliche Tun, paracelsisch und prometheisch zugleich, als 

re-creation ins Werk setzt, als Arbeit an der Wiederherstellung des integrierten Mensch-

Natur-Zusammenhangs, als Mimesis des Schöpferischen in der Natur.«209 Während das 

Staunen, das Wilhelm beim Aufheben der Hülle begleitet, ihn zur Reflexion über die 

durch den Menschen zerstörte Harmonie führt, steuert das zweite ihn zur bewußten 

Entscheidung für die Nachahmung der Natur. Da werden das Arztwesen und das 

Künstlerwesen in eins. 

Wir müssen aber zuerst den langen Umweg Wilhelms begleiten, um diesen 

Werdegang zu seiner letzten Entscheidung für Wundarzt richtig zu verstehen. Natürlich 

wird das getan werden, insofern das Schleier-Motiv seine Rolle spielt. 

 

 

2. Geheimnis und Lenkung 

 

                                                           
209  Hartmut Böhme: a. a. O., Frankfurt a. M. 1988, S. 170 f. 
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Eine repräsentative Institution in der zweiten Hälfte des 18 Jahrhunderts, die die 

Führung der Öffentlichkeit als Ziel gesetzt hat, war das Zeitungswesen. Das Programm 

einer Lesegesellschaft dieser Zeit spiegelt diese Zeitstimmung sehr deutlich wider: 

»Lehrreicher gesellschaftlicher Umgang und das stete Lesen jener Schriften, welche der 

Welt die Veränderungen, Abwechslungen und Merkwürdigkeiten aller Reiche und 

Staaten und das Fortrücken der menschlichen Kenntnisse in allen Gattungen von 

Wissenschaften vor Augen legen, sind die Mittel, wodurch Aufklärung und Licht 

verbreitet, und jedem zugleich die Gelegenheit dargeboten wird, [...]. dieses 

erwünschliche Ziel wird unmöglich anders erreicht als durch eine Verbindung mehrerer 

Personen, welche mittels eines gemeinsamen Beitrages sich die besten politischen und 

gelehrten Zeitungen, Journalien, periodische Schriften und andere gemeinnützige Werke, 

womit die literarische Welt nach und nach bereichert wird, anschaffen, an einem 

eigenen schicklichen Orte niederlegen, solche daselbst zu jeder beliebigen Stunde des 

Tages lesen und sich das Gelesene durch Unterhaltung und wechselseitige Mitteilung 

ihrer Begriffe und Kenntnisse nützlich und angenehm zu machen suchen.« 210  Die 

förderliche Zielsetzung landet aber ab und zu im negativen Feld der falschen Lenkung 

der Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit. Goethe als Zeitungsleser merkt die verwerfliche 

Seite des Zeitungswesens und kommentiert so in einem Brief an einem jungen 

Kollegen: 

 
Mit Tages-, Wochen- und Monatsblättern bin ich außer aller Verbindung, und diese haben die böse 
Art, daß sie sehr oft die höchsten Worte, mit denen nur das Beste bezeichnet werden sollte, als 
Phrasen anwenden, um das Mittelmäßige oder wohl gar Geringe zu maskieren. In solcher Gesellschaft 
tut ein bestimmtes vernünftiges Wort nicht seine rechte Wirkung.211 

 

Ein Grund dieser Überbietung des Zeitungswesens liegt wohl darin, daß es der Zeit 

dienen, nämlich mit der beschleunigten Gesellschaftsentwicklung Schritt halten wollte. 

Dadurch entsteht eine Situation, wo sich nur harmlose oder bedenkliche Informationen 

ausbreiten. Goethe sieht dabei die Gefahr, daß »das edelste Ganggestein, das, wenn es 

vom Gebirge sich ablöst, gleich in Bächen und Flüssen fortgeschwemmt wird, muß wie 

                                                           
210  J. Hansen (Hrsg.): Quellen zur Geschichte des Rheinlandes im Zeitalter der Französischen Revolution 

1780–1801, Bd. 1 (1931), S. 21. 
211  Brief an Sulpiz Boisserée, 26. Juni 1811. 



 

 78

das schlechteste abgerundet und zuletzt unter Sand und Schutt vergraben werden.«212 Er 

spart sich darum nicht die Mühe, das Augenblickliche, was man »von öffentlichen 

Dingen doch nur im Allgemeinen und oft auf’s unsicherste durch die Zeitungen« 

vernimmt, »wahrhaft historisch und anschaulich zugleich«213 werden zu lassen. Diese 

Möglichkeit sieht er darin, daß »der einzelne, unbefangene, unbedeutende Mensch von 

wichtigen Vorfällen Zeugniß gibt, denen er nicht etwa aus Neugier oder Absicht, 

sondern gedrungen durch unwiderstehliche Nothwendigkeit beiwohnte.«214 

Die ganze zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts hinein bis in das 19. war ebenfalls 

»eine Zeit heftiger Gärungen in den geheimen Orden und Gesellschaften«.215 Darum ist 

nicht sonderbar, zu sehen, daß das Geheimbund-Thema nicht nur die Schriftsteller des 

Trivialromans,216 sondern auch die führenden zeitgenössischen Dichter stark inspiriert 

hat.217 Lessing und Herder waren die unter den ersten, die ernsthafte Gedanken geführt 

und Diskussionsmaterial geliefert haben. Für Lessing ist es unnütz oder gefährlich, die 

Freimaurerei begrifflich zu definieren. »Unnütz, wenn er [der Begriff] nicht genug; und 

gefährlich, wenn er das geringste zu viel enthielte.«218 Eher solle sich der Orden »durch 

Taten«219 ausbreiten. Es ist nicht zu leugnen, daß das Selbstverständnis der Freimaurerei 

als Sachwalterin des religiösen und gesellschaftlichen Emanzipationsstrebens der 

Aufklärung220 sich durchgesetzt hat. Zugleich übte der Geheimbund als ein wichtiger 

Träger der Aufklärung eine Kritik durch seine Zukunftsvision.221 

                                                           
212  Gespräch mit Riemer, 25. Januar 1813. 
213  WA I, 41ii, Junger Feldjäger in französischen und englischen Diensten während des spanisch-

portugiesischen Kriegs von 1806 bis 1816, S. 123. 
214  Ebd. 
215  Marianne Thalmann: Der Trivialroman des 18. Jahrhunderts und der romantische Roman. Ein 

Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der Geheimbundmystik, Berlin 1923, S. 1. 
216  Dazu vgl. Marion Beaujean: Der Trivialroman in der 2. Hälfte des 18. Jahrhunderts. Die Ursprünge 

des modernen Unterhaltungsromans, Bonn 1964. 
217  Schillers Der Geistseher (1786–89), Wielands Geheime Geschichte des Philosophen Peregrinus 

Proteus (1788–89) und Agathodämon (1796–97), Moritz’ Fragmente aus dem Tagebuche eines 
Geistersehers, Andreas Hartknopf. Eine Allegorie (1786) und Andreas Hartknopfs Predigerjahre 
(1790). Den folgen Jean Pauls Die unsichtbare Loge (1793), Tiecks Geschichte des Herrn William 
Lovell (1795–96) und Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795–96). 

218  Lessing: Ernst und Falk, in: Werke, hrsg. v. Herbert G. Göpfert, München 1979, Bd. 8, S. 454. 
219  Ebd. 
220  Vgl. Reinhard Koselleck: Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, 

Freiburg/München 1992. 
221  Vgl. Manfred Agethen: Geheimbund und Utopie. Illuminaten, Freimaurer und deutsche 

Spätaufklärung, München 1987. 
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Ein großes Paradox ist es deshalb, Mystik und Aufklärung zusammenkommen zu 

sehen, wie Knigge, ein Zeitgenosse Goethes, eine Bemerkung über dieses Phänomen 

macht: »daß in den Zeiten der größten Aufklärung ein Blinder Glaube an 

Ammenmärchen grade am stärksten einreißt.«222 Dieselbe Erscheinung erlebt auch bei 

Goethe eine harte Kritik. Er war selbst Freimaurer und auch ein Mitglied des 

Illuminatenordens.223 Darum weiß er genau, wovon er spricht. Was allerdings dabei 

wichtig ist, welcher Idee dieser Institution Goethe gefolgt ist und was er davon 

realisierbar machen wollte. Aber unten wird zuerst die blinde Mysteriomanie gezeigt, 

um starken Kontrast zur produktiven Anwendung der Idee zu bilden. 

Sein anfängliches Interesse für diese Institution wird schnell abgekühlt. Was 

besonders damit zu tun hatte, war wohl die Halsbandaffäre im Jahr 1785 gewesen, die 

»einen unaussprechlichen Eindruck«224 auf ihn gemacht hat. Diese Geschichte macht 

ihn »wahnsinnig«, weil ihm »in dem unsittlichen Stadt-, Hof- und Staatsabgrunde«, der 

sich da eröffnete, »die greulichsten Folgen gespensterhaft« erschienen. Er sieht dabei 

einen Grund für den Abgang der französischen Monarchie: »Schon im Jahre 1785 

erschreckte mich die Halsbandgeschichte wie das Haupt der Gorgone. Durch dieses 

unerhört frevelhafte Beginnen sah ich die Würde der Majestät untergraben«.225 Aber 

vorher schon hatte er in der Figur Cagliostro, der mit den führenden Politikern sehr 

engen Kontakt gehabt und sich als ›ägyptischen‹ Freimaurer bekannt gemacht hat, die 

gefährlichen Symptome gespürt. Goethes Brief an Lavater berichtet davon mit dunklen 

Sinnbildern: 

 
Was die geheimen Künste des Cagliostro betrifft, bin ich sehr mißtrauisch gegen alle Geschichten, 
besonders von M(itau) her. Ich habe Spuren, um nicht zu sagen Nachrichten, von einer großen Masse 

                                                           
222  Adolph F. Knigge: Über den Umgang mit Menschen, in: Ausgewählte Werke in 10 Bde, hrsg. v. 

Wolfgang Fenner, Bd. 6, Hannover 1993, S 379; Eine andere Kritik richtet sich auf einen »höhnenden, 
schimpfenden, hassenden, lügenden, vorfolgenden, bitterbösen Vernunft-Enthusiasmus« (Friedrich 
Jacobi: Einige Betrachtungen über den frommen Betrug und über eine Vernunft, welche nicht die 
Vernunft ist (1788), in: Werke, hrsg. v. Friedrich Roth/Friedrich Köppen, Bd. 2, Darmstadt 1986, S. 
455–500, hier S. 496). Zu zeitgenössischen Stimmen zum Problem ›Despotismus der Aufklärung‹ vgl. 
Hans-Jürgen Schings: Die Brüder des Marquis Posa. Schiller und der Geheimbund der Illuminaten, 
Tübingen 1996, S. 163 ff. 

223  Zur Geschichte der Mitglied-Debatte vgl. Dirk Kemper: »...die Vorteile meiner Aufnahme«. Goethes 
Beitrittserklärung zum Illuminatenorden in einem ehemaligen Geheimarchiv im Moskau, in: Goethe-
Jahrbuch 111 (1994), S. 315–322. 

224  HA 10, Tag- und Jahreshefte, S. 433. 
225  HA 10, Campagne in Frankreich, S. 356. 
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Lügen, die im Finstern schleicht, von der Du noch keine Ahnung zu haben scheinst. Glaube mir, 
unsere moralische und politische Welt ist mit unterirdischen Gängen, Kellern und Cloaken miniret, 
wie eine große Stadt zu seyn pflegt, an deren Zusammenhang, und ihrer Bewohner Verhältniße wohl 
niemand denkt und sinnt; nur wird es dem, der davon einige Kundschaft hat, viel begreiflicher, wenn 
da einmal der Erdboden einstürzt, dort einmal ein Rauch aus einer Schlucht aufsteigt, und hier 
wunderbare Stimmen gehört werden. Glaube mir, das Unterirdischen geht so natürlich zu als das 
Überirdische, und wer bei Tage und unter freyem Himmel nicht Geister bannt, ruft sie um Mitternacht 
in keinem Gewölbe.226 

 

Die scheinbar übernatürliche Magie, die sich Cagliostro zur Verfügung stellt, ist, nach 

Meinung Goethes, nichts anderes als die Technik, das unterweltliche Netzwerk der 

Lügen für sich selbst nutzen zu verstehen. Aber die Frage, mit der sich Goethe vor 

allem beim Cagliostro-Stoff beschäftigt, lautet: »Wie kommt es, daß viele Menschen 

von den Möglichkeiten, die ihnen das Jahrhundert der Aufklärung eröffnet hat, keinen 

Gebrauch machen mögen? Was in der Natur des Menschen läßt ihn am ›heilig 

öffentlich Geheimnis‹ der Natur kein Genüge finden und ›nach Wundern 

schnappen?‹«227 Wo immer sich Goethe die Gelegenheit bietet, sich an diese Geschichte 

zu erinnern, ist immer von der »Verblendung« und den »Narrheiten«228 die Rede. Er 

versucht in einem seiner Reiseberichte, noch einmal Bilanz aus diesem Ereignis zu 

ziehen.229 Was ihn am meisten unerträglich macht, ist der Gedanke, »daß Betrogene, 

Halbbetrogene und Betrüger diesen Menschen und seine Possenspiele jahrelang 

verehrten, sich durch die Gemeinschaft mit ihm über andere erhoben fühlten und von 

der Höhe ihres gläubigen Dünkels den gesunden Menschenverstand bedauerten, wo 

nicht geringschätzten.«230 

Den schrecklichen Eindruck loszuwerden, war der Grund, daß Goethe die 

Halsbandgeschichte im Groß-Cophta gestaltet hat. Man kann in den Hauptfiguren die 

Parallele mit den geschichtlichen Figuren ohne große Mühe erkennen. Der Domherr 

figuriert den Kardinal Rohan, der mit dem Erwerb des Halsschmucks die Gnade der 

Königin Marie Antoinette wiedererlangen wollte. Die Marquise tritt auf als die 

                                                           
226  Brief an Lavater, 22. Juni 1781. 
227  Gottfried Willems: Mit „Phisick geseegnet“ oder mit „Metaphisick gestraft“?, in: Goethe-Jahrbuch 

108 (1991), S. 201, Anm. 79. 
228  HA 10, Campagne in Frankreich, S. 357. 
229  Aus dem Besuch entsteht im Jahr 1791/92 ein Aufsatz Des Joseph Balsamo, genannt Cagliostro, 

Stammbaum (MA 4.2, S. 451 ff.). 
230  HA 11, Italienische Reise, S. 256 f. 
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betrügerische Gräfin de la Motte, die den Schmuck für sich beiseite geschafft hat. Der 

Graf alias Conte die Rostro gibt den Namen Cagliostro fast wieder.  

In diesem Lustspiel spielt der Schleier die Rolle der Verschleierungsmittel sowohl im 

wirklichen als auch im metaphorischen Sinne und er trägt zur Scharlatanarie oder zur 

heimtückischen Lügnerei bei. Der Domherr, von der blinden Leidenschaft zur Fürstin 

gefangen, erkennt nicht die Betrügerei, sei es die des Grafen Rostro oder die der 

Marquise, und wird so ihr Opfer. 

Caliostro besitzt die Charaktere des Emissärs oder Genius, für den die Fähigkeiten 

vorgesehen werden, jede Gestalt anzunehmen, nach Willkür zu erscheinen und 

verschwinden und Geister zu beschwören.231 Er hat auch die Gabe, rhetorisch gut zu 

formulieren und die Neugierde zu erregen: »Wenn der Mensch, mit seinen natürlichen 

Kräften nicht zufrieden, etwas Besseres ahnet, etwas Höheres begehrt; wenn er sich eine 

unverwüstliche Gesundheit, ein dauerhaftes Leben, einen unerschöpflichen Reichtum, 

die Neigung der Menschen, den Gehorsam der Tiere, ja sogar Gewalt über Elemente 

und Geister stufenweise zu verschaffen denkt: so kann es nicht ohne tiefe Kenntnis der 

Natur geschehen. Hierzu eröffne ich euch die Pforte. – – Die größten Geheimnisse, 

Kräfte und Wirkungen liegen verborgen – – in verbis, herbis et lapidibus.«232 Diese 

Rede klingt fast wie die Bemerkung von Goethe selbst, die er im Zusammenhang eines 

Bekenntnisses zu Spinoza formuliert hat: er suche das Göttliche »in herbis et 

lapidibus«.233 Dies zeigt, daß die nach Geheimnis suchende Natur des Menschen selber 

nicht zu tadeln ist. Die Suche danach kann sehr ernsthaft und ergiebig sein, wie etwa in 

den Geheimnissen thematisiert wird. Das kann aber auch das Tor zur Schwindelei 

öffnen, weil das Gebiet, worum es geht, dasjenige ist, das den Menschenverstand 

überschreitet. Die Situation des Domherrn ist gerade nicht so günstig, weil er durch 

Betrügerei sich führen läßt, noch ungünstiger, weil böse Komplizen bei der Irreführung 

mitwirken. 

Die Marquise ermutigt den Domherrn, indem sie, wie bei Eugenie in der Natürlichen 

Tochter, sein zukünftiges Steigen aus dem demütigenden Zustand betont:  

                                                           
231  Vgl. M. Thalmann: a. a. O., S. 94 ff., 165 ff. Auch Hansjörg Garte: Kunstform Schauerroman, Leipzig 

1935, S. 147 ff. 
232  WA I, 17, Der Groß-Cophta, S. 197. 
233  Brief an Jacobi, 9. Juni 1785. 
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Und wenn dann der Schleier von diesem Geheimniß hinwegfällt, und Sie mit dem völligen Glanze des 
vorigen Glückes, ja in einem weit schönern vor den Augen der Menschen da stehn, neben einem 
Fürsten, der Sie wieder erkennt, neben einer Fürstin, die Sie nie verkannt hat; wie wird dieses neue, 
dieses leuchtende Glück die Augen des Neides blenden, und mit welcher Freude werde ich Sie an dem 
Platze sehen den Sie so sehr verdienen! (S. 124) 

 

Allerdings weiß sie, daß das Bestreben des Domherren vergeblich ist, weil sie das 

Wesen des Grafen durchschaut. Ihr ist er nichts anderes als »der meisterhafteste 

Betrüger« (S. 121), »ein Phantast, ein Lügner« (S. 130). Sie macht aber dieses Spiel mit, 

weil sie daraus eigenen Gewinn machen will. 

Dieser Scharlatanarie fehlt es auch nicht an der die exotische Stimmung erregenden 

Einrichtung:234 

 
Der Vorhang geht auf und es zeigt sich ein Saal mit ägyptischen Bildern und Zierrathen. In der Mitte 
steht ein tiefer Sessel, auf welchem eine in Goldstoff gekleidete Person zurückgelehnt liegt, deren 
Haupt mit einem weißen Schleier bedeckt ist. Zur rechten Hand kniet der Domherr, zur Linken der 
Ritter, vorwärts neben dem Domherrn die Marquise, neben dem Ritter der Marquis, dann die Nichte. 
Die Musik verliert sich. (S. 193) 

 

Es ist die Szene, wo der Graf sich selbst als Groß-Cophta identifizieren läßt. Er 

dramatisiert das Auftreten mit der exotischen Stimmungsmache und inszeniert zugleich 

seine Allgegenwärtigkeit. Dem Genius ist im Allgemeinen die Fähigkeit der Zeit- und 

Raumüberwindung zugedacht. Es fehlt auch nicht an den Requisiten, nämlich »Dreifuß 

aus dem Boden«, »erleuchtete Kugel«, »die Kinder mit den Rauchfässern« und ein 

»weiße[r] Schleier«. Nach der Identifizierung geht die Szene weiter. Hier spielt die 

Ähnlichkeit der Nichte mit der Fürstin eine unentbehrliche Rolle, um »die unsinnige 

Leidenschaft des Domherrn zur Fürstin« (S. 219) auszunutzen. Die Nichte beugt sich 

der Forderung der Marquis, »unter dem Schleier seine Gebieterin, und ohne Schleier 

sein gehorsamstes Liebchen« (ebd.) zu sein. 

Das Treffen des Domherrn mit der Fürstin ist am Ende arrangiert, zumindest sieht es 

dem Domherrn, allein ihm, so aus. Er schwärmt für das Wiedertreffen und das 

Zurückgewinnen der Gunst der Fürstin: 

 

                                                           
234  Vgl. Lieselotte Blumenthal: Goethes »Großkophta«, in: Weimarer Beiträge 7 (1961), S. 18. 
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Der Domherr (der von der entgegengesetzten Seite aus dem Grunde des Theaters hervorkommt): Eine 
tiefe Stille weissagt mir meine nahe Glückseligkeit. Ich vernehme keinen Laut in diesen Gärten, die 
sonst durch die Gunst des Fürsten allen Spaziergängern offen stehn und bei schönen Abenden oft von 
einem einsamen unglücklich Liebenden, öfter von einem glücklichen frohen Paar besucht werden. O 
ich danke dir, himmlisches Licht, daß du dich heute in einen stillen Schleier hülltest! Du erfreuest 
mich, rauher Wind, du drohende trübe Regenwolke, daß ihr die leichtsinnigen Gesellschaften 
verscheuchet, die in diesen Gängen oft umsonst hin und wieder schwärmen, die Lauben mit Gelächter 
füllen, und ohne eigenen Genuß andere an den süßesten Vergnügungen stören. O ihr schönen Bäume, 
wie scheint ihr mir seit den wenigen Sommern gewachsen, seit mich der traurige Bann von euch 
entfernte! Ich seh’ euch nun wieder, seh’ euch mit den schönsten Hoffnungen wieder, und meine 
Träume, die mich einst in euern jungen Schatten beschäftigten, werden nunmehr erfüllt. Ich bin der 
Glücklichste von allen Sterblichen. (S. 229) 

 

In der tiefen Stille, wo er nichts zu hören meint, lauern aber Kabale, Betrügerei und 

schließlich die Truppe, die beauftragt worden ist, die Gaunerei aufzudecken. Er freut 

sich über das schlechte Wetter, weil es die ansonsten den Garten füllenden Leute 

verscheucht. Aber die Sinnbilder, etwa das im »stillen Schleier« gehüllten Mondlicht 

oder die »drohende trübe Regenwolke«, zeigen paradoxerweise seinen armseligen 

blinden Zustand. In der folgenden Enthüllungsszene schlägt seine Hoffnung auf das zu 

entschleiernde Fürstingesicht abrupt in die Verzweiflung um:  

 
Oberster: Sie kennen also diesen Mann? Hier geht alles natürlich zu, außer daß dieser in solcher 
Gesellschaft ehrlich geblieben ist. Er hat eure Schelmereien beobachtet, er hat sie dem Fürsten 
entdeckt, und ich habe den Auftrag, zu untersuchen und zu strafen.  
(Zum Domherrn.) Zuvörderst also, damit Sie einsehen, auf welchem Wege man Sie bisher geführt, 
von wem Sie geführt worden, wie sehr Sie betrogen sind, so erkennen Sie doch endlich das Phantom, 
womit man diesen Abend unsre Fürstin gelästert hat.  
(Er hebt der Nichte den Schleier vom Gesicht.)  
Domherr (erkennt sie und drückt pantomimisch sein Entsetzen aus). (S. 241) 

 

Der Domherr täuscht sich in seiner naiven Erwartung. Was nach der Bloßstellung bleibt, 

ist pure Verzweiflung, Scham und Verlegenheit aller ins Ereignis Verwickelten. Der 

Ritter, der Denunziant dieses Verbrechens, ist auch keine Ausnahme. Er verletzt mit 

dem übermütigen Aufklärungsversuch die schuldlos ins Ereignis hineingezogene Nichte 

unwiederbringlich. 

So zieht Goethe Bilanz aus einem Kapitel der Geschichte. Man spürt fortan seinen 

übriggebliebenen Groll in der Äußerung über Bodes Bestrebung, in Jena eine Loge zu 

errichten. In einem Brief an Karl August verheimlicht er nicht seine Skepsis über »das 
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Unwesen der Geheimen Gesellschaften«. 235  Aber war dann die anfängliche 

Begeisterung über den Geheimbund bloß ein sinnloses Spiel, das der Außenstehende 

begierig mitmachen wollte? Aber warum dann ruft Goethe ausgerechnet in der Zeit, wo 

er nicht mehr Wohlwollen zum Geheimbund hat und die Kritik der Zeitgenossen sich 

häuft, die Erinnerung an den Geheimbund wieder hervor, nämlich in den Lehrjahren?  

Spürbar neutral schätzt Goethe einmal die Bedeutung des Bundes wie folgt ein: 

 
Die geheimen Wissenschaften haben mir nicht mehr noch weniger gegeben als ich hoffte. Ich suchte 
nichts für mich drinne, bin aber schon belehrt genug da ich sehe, was andere für sich drinne suchten, 
fanden, suchen und hoffen. Man sagt: man könne den Menschen beym Spiel am besten kennen lernen, 
seine Leidenschaften zeigten sich da offen und wie in einem Spiegel; so hab ich auch gefunden, daß in 
der kleinen Welt der Brüder alles zugeht wie in der großen, und in diesem Sinne hat es mir viel 
genutzt diese Regionen zu durchwandern. Wenn ich mich nicht irre, so sagte ich Ihnen dies schon 
ehmals noch im Vorhofe, und habe bey der Bundeslade nunmehr auch nichts weiter zu sagen. Den 
Klugen ist alles klug, dem Thörigen thörig. Alle Dinge außer dem Menschen sind ihm Stoff und 
Werkzeug, die er braucht, je nach dem er Meister oder Pfuscher, Kind, Weiser, Wohltäter oder 
Bösewicht ist.236 

 

Sein Interesse an der Loge liegt nur in der vernünftigen Benutzung eigenen Verstandes, 

wie der Brief weiter erläutert: »Und aufrichtig, wenn man vernünftig und wohltätig seyn 

will und weiter nichts; so kann das jeder für sich und am hellen Tage in seinem 

Hauskleide«. Er appelliert hier an den »Gemeinverstand«, nämlich »sens commun«, der 

als »Genie der Menschheit«237 gelten soll. Wo die menschlichen Bedürfnisse aus dem 

Kreise des Gewöhnlichen heraustreten, da ist allerdings der Gemeinverstand »kein 

Genius mehr«. Da herrscht eine andere Regel, aber zugleich »die Region des Irrtums ist 

der Menschheit aufgetan.« (HA 8, S. 298) Der schnelle Kompromiß mit der 

übernatürlichen Magie ist eine davon. Aus seiner eigenen Erfahrung zieht Goethe eine 

Lektion für den Umgang mit dem Geheimwesen und läßt sie uns aus dem Mund einer 

Figur in den Lehrjahren hören: »Die Neigung der Jugend zum Geheimnis, zu 

Zeremonien und großen Worten ist außerordentlich und oft ein Zeichen einer gewissen 

Tiefe des Charakters. Man will in diesen Jahren sein ganzes Wesen, wenn auch nur 

dunkel und unbestimmt, ergriffen und berührt fühlen. Der Jüngling, der vieles ahnet, 

glaubt in einem Geheimnisse viel zu finden, in ein Geheimnis viel legen und durch 

                                                           
235  Brief an Karl August, 6. April 1789. 
236  Brief an P. C. Kayser, 15. März 1783. 
237  HA 8, S. 297. 
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dasselbe wirken müssen.« (HA 7, S. 548 f.) Das sind die Gesinnungen des Abbé, des 

pädagogischen Kopfs 238  von der Turmgesellschaft. Das Geheimnis und die damit 

untrennbar verbundene Neugierde sind das wesentliches Merkmal des Menschen und 

das Mittel für den erzieherischen Zweck. Sie sind insofern zu erkennen, aber man darf 

sich durch sie nicht mißleiten lassen. Goethe versucht in den Lehrjahren trotz dem nicht 

unbegründeten Mißtrauen gegen die Geheimgesellschaften ihre allgemeine Bedeutung 

herauszukristallisieren. 

Die Mysteriomanie des Geheimbundwesens macht es leicht, die neugiererregenden 

Darstellungen im Trivialroman dominierend erscheinen zu lassen. Die seit Schillers 

Geisterseher zur Mode gewordene geheimnisvolle Geistererscheinung hinterläßt die 

Spur auch in den Lehrjahren: 

 
Zuletzt versank der Geist, aber auf eine sonderbare Art: denn ein leichter, grauer, durchsichtiger Flor, 
der wie ein Dampf aus der Versenkung zu steigen schien, legte sich über ihn weg und zog ihn mit sich 
hinunter. (HA 7, S. 322) 

 

›Wunder‹ ist es allerdings nicht, wie ein anonymer Brief, der die Hilfe verspricht, 

vorher festgestellt hat. Das geisterhafte Verschwinden wird verharmlost, indem das 

Geschehen sich in die Theaterrolle hineinpaßt. Der Schleier, den der Geist als »eine 

wunderbare Reliquie« (S. 327) hinterlassen hat, wird zu einer Reliquie des 

Theaterlebens von Wilhelm. Denn die Warnung der Schrift, die an dem Saum des 

Schleiers gestickt ist (»Zum ersten- und letztenmal! Flieh! Jüngling, flieh!« (S. 328)), 

betrifft ihn tief, und »das Interesse an Hamlet« ist letztendlich »erschöpft« (S. 329). Der 

Schleier wird so zum Zeichen, das eine seiner Lebensphasen markiert, und zugleich 

zum Verbindungsmaterial zur Turmgesellschaft. 

Ohne Wilhelms Wissen aber war die Turmgesellschaft früher schon im Einsatz. Ein 

Fremder als ein Gemäldevermittler in Wilhelms Jugendzeit, in Wirklichkeit aber ein 

Gesandter des Turms, versucht Wilhelm vom Schicksalsglaube zum »Willen höherer 

Wesen« (S. 71) zu lenken. Mit diesen Worten wird ein sinngebendes homerisches 

Strukturmoment des Turms gesprochen, nämlich die Art und Weise, den irrenden 

Helden zu warnen und lenken, wie es Athene für Odysseus tut. Wie Athene vor 

                                                           
238  WA I, 21, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Paralipomena, S. 332: »Abbé pädagogischer Traum«. 
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Odysseus als »ein Mädchen, mit einem Kruge zum Schöpfen von Wasser«,239 als einer 

»der Herolde gleichend des klugen Phaiakengebieters«,240 »in eines Mannes Gestalt«241 

und »als junger Mann, als Hüter von Schafen, zart und gepflegt, wie Kinder von 

Fürsten« 242  auftritt, tauchen die Emissäre der Geheimgesellschaft mal als ein 

Ungekannter (S. 68 f.), mal als ein Landgeistlicher (S. 120 f.) oder als ein Offizier (S. 

193) und schließlich als der Geist von Hamlets Vater (S. 322) auf. Erst im Moment der 

»Anagnorisis«,243 des Erkennens der lenkenden Mächte wird den beiden Helden klar, 

daß sie von jenen gelenkt wurden. Was Wilhelm von Odysseus unterscheidet, ist aber, 

daß er, anders als Odysseus, bei dem das harmonische Zusammensein von sich und der 

führenden Göttin vorausgesetzt ist, seine Neigung zu Ende durchführt. Die Lenkung des 

Helden in der Art, wie Athene tut, würde auf jeden Fall vom vorgeschriebenen Konzept 

des Romans abweichen, denn der moderne Held besitzt nicht mehr den naiven, sondern 

einen »sentimentalischen Charakter[]«. 244  Allerdings wird von Wilhelm die Frage 

gestellt: »Wenn so viele Menschen an dir teilnahmen, deinen Lebensweg kannten und 

wußten, was darauf zu tun sei, warum führten sie dich nicht strenger? Warum nicht 

ernster?« (S. 495) Aber wenn sein Bildungsgang nach dieser Forderung gelaufen wäre, 

hätte das von ihm Errungene gegen das programmatisch festgelegte Ziel der Aufklärung, 

nämlich den »Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit«245 

verstoßen. Um diese Problemzone zu vermeiden, müssen die Mächte des Turms als »ein 

verborgen wirkender höherer Verstand« 246  bleiben. Nicht von ungefähr nimmt die 

pädagogische Idee des Abbé in der Diskussion über die Lenkung des Individuums die 

Oberhand, weil zu starke Lenkung und Initiative der geheimen Gesellschaft, trotz des 

Gewinns aus der Sicht von der zeitlichen Ökonomie, die Verletzung der individuellen 

Freiheit in sich trägt. Seine Idee, Wilhelms Theaterwunsch ausleben und einen großen 

Umweg machen zu lassen, ist ein Ergebnis dieses Gedankens: 
                                                           
239  Homer: Odyssee, in: Werke in 2 Bdn., übers. v. D. Ebener, Berlin 1976, Bd. 2, S. 101. 
240  Ebd., S. 111. 
241  Ebd., S. 117. 
242  Ebd., S. 204. 
243  Wilfried Barner: Geheime Lenkung. Zur Turmgesellschaft in Goethes Wilhelm Meister, in: Goethe’s 

Narrative Fiction, edited by William J. Lillyman, Berlin/New York, 1983, S. 85–109, hier S. 91. 
244  Schillers Brief an Goethe, 9. Juli 1796. 
245  Kant: Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, in: Werke in 6 Bdn., hrsg. v. Wilhelm 

Weischedel, Darmstadt 1983, Bd. 6, S. 53. 
246  Schillers Brief an Goethe, 8. Juli 1796. 
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wenn man an der Erziehung des Menschen etwas tun wolle, müsse man sehen, wohin seine 
Neigungen und Wünsche gehen, sodann müsse man ihn in die Lage versetzen, jene so bald als 
möglich zu befriedigen, diese so bald als möglich zu erreichen, damit der Mensch, wenn er sich geirrt 
habe, früh genug seinen Irrtum gewahr werde und, wenn er das getroffen hat, was für ihn paßt, desto 
eifriger daran halte und sich desto emsiger fortbilde. [...] bei so guten Naturen ist es vielleicht möglich. 
(S. 419)  

 

Die Idee der toleranten Begleitung bedeutet, daß der Turm »auf die anspruchsvolle 

historische Sanktionierung der Freimaurerei verzichtet«.247 Aber gerade dadurch rettet 

Goethe seine Turmgesellschaft vor institutioneller Erstarrung. Aus dieser Perspektive 

kommentiert Jarno rückblickend das Einweihungsritual: »alles, was Sie im Turme 

gesehen haben, sind eigentlich nur noch Reliquien von einem jugendlichen 

Unternehmen, bei dem es anfangs den meisten Eingeweihten großer Ernst war, und über 

das nun alle gelegentlich nur lächeln« (S. 548) Goethe setzt die im Bundesroman 

üblichen Formen spielerisch ein, enthüllt sie überraschend als alltäglich-natürlich oder 

macht sie durch Häufung bewußt und Gegenstand des Nachdenkens.248 

Die Grundzüge der Zeremonien der Logenaufnahme sind bekannt:249 die Führung 

des Bürgen oder Paten, der Freimaurer ist, ins Vorzimmer der Loge; das dreimalige 

Klopfen an der Tür und ein ritueller Dialog mit den bewaffneten Türstehern; die 

Führung vom Kandidaten in die dunkle Kammer, wo er ihn nach Namen, Beruf, Begehr 

fragt und ihn gemäß den rituellen Formen des Katechismus examiniert; Bericht über 

den Erfolg des Examens; das Ablegen von allem Metall; Verbinden der Augen; wieder 

die Führung an einem um den Hals gelegten Strick bis zur Tür der Loge, wo er ihn nach 

dreimaligem Anklopfen dem zweiten Aufseher übergibt; ein Schweigeeid vor dem 

Meister in der verdunkelten, durch Kerzen erleuchteten Loge; Abnehmen der Binde und 

Richtung der Spitzen der Degen auf den Kandidaten; mehrmaliges Herumführen in der 

Loge; Erhalten von Schurzfell und Frauenhandschuhe als Geschenke der Loge; 

Erklärung der Symbole des Teppichs sowie des allegorischen Sinnes der erlebten 

                                                           
247  Rosemarie Haas: Die Turmgesellschaft in „Wilhelm Meisters Lehrjahre“. Zur Geschichte des 

Geheimbundromans und der Romantheorie im 18. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 1975, S. 27. 
248  Vgl. Rosemarie Haas: a. a. O., 38. 
249  Cornelius Johann Rudolf Ridel: Versuch eines alphabetischen Verzeichnisses der wichtigern 

Nachrichten zur Kenntniß und Geschichte der Freimaurerei, vornehmlich zur Beurtheilung über die 
Entstehung und Ausbreitung ihrer verschiedenen Rituale und Systeme seit dem Jahrhunderte von 
1717 bis 1817, Jena 1817. 
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Zeremonie; Eintragung in das Namenverzeichnis der Loge. In ähnlicher Form spielt 

sich auch die Einweihung in die folgenden Grade ab. Der Meistergrad zeichnet sich 

durch eine seltsame Begräbniszeremonie aus, bei der der Aufzunehmende, bedeckt mit 

einem blutbefleckten Tuch, in einem Sarg zu liegen hat, wo er von den gezückten 

Degen der Brüder bedroht wird, bis ihn der Meister, Knie gegen Knie gestemmt und mit 

besonderem Griff, wieder aufrichtet. 

Goethe übernimmt aus diesem komplizierten Ritual der Logenaufnahme allein die 

wesentlichen Merkmale, nämlich Einführung und Aufklärung, 250  und versucht sie 

sinngemäß anzuwenden. Eines Tages wird Wilhelm bei Lothario in einen Saal geführt. 

Die Einführung durch Jarno findet möglichst kurz statt und da merkt man nicht mehr als 

den minimalen Sinn der Einführung. Im Saal, der einmal eine Kapelle gewesen zu sein 

scheint, steht »ein großer Tisch auf einigen Stufen, mit einem grünen Teppich 

behangen« (S. 493) und darüber scheint »ein zugezogener Vorhang ein Gemälde zu 

bedecken«. Wilhelm muß sich auf einen Stuhl so setzen, daß ihn »die Morgensonne 

blendete; der Sessel stand fest, er konnte nur die Hand vor die Augen halten.« (S. 494) 

Dieser Gestus ist die Anspielung auf das Kennzeichen der Minervales vom 

Aufnahmeritual der Illuminaten: »Das Kennzeichen ist, daß man die Hand flach über 

die Augen halte, wie man zu thun pflegt, wenn uns ein Licht blendet« 251  Dieses 

›Blendzeichen‹252 ist ein Anlaß dafür, daß Wilhelm über die vergangenen Lebensphasen 

nachdenkt. Jedes Stadium, in dem der Lenkungsversuch stattfand, wird so inszeniert, 

daß Wilhelm aus den Figuren, die hinter dem Vorhang auftauchen und verschwinden, 

die vier Emissäre wieder erkennt. Kurz danach nimmt Wilhelm seinen Lehrbrief auf 

und das Ende seiner Lehrjahre wird erklärt. Die Initiationszeremonie beschränkt sich 
                                                           
250  Rosemarie Haas: a. a. O., S. 28. 
251  Johann Heinrich Faber (Hrsg.): Der ächte Illuminat oder die wahren, unverbesserten Rituale der 

Illuminaten, Edessa [Frankfurt a. M.] 1788, S. 39; Adam Weishaupt: Pythagoras oder Betrachtungen 
über die geheime Welt- und Regierungs-Kunst, Frankfurt a. M./Leipzig 1790, S. 373 (Teilabdruck in: 
Jan Rachold (Hrsg.): Die Illuminaten. Quellen und Texte zur Aufklärungsideologie des 
Illuminatenordens (1776–1785), Berlin 1984). 

252  Weiteren Einfluß desselben Motivs auf die Schlußszene des Glasperlenspiels von Hermann Hesse 
weist W. Barner auf (Geheime Lenkung, S. 98); »Indem er [Dasa] aus diesem kurzen Schlummer 
wieder empordämmerte, wollte er betäubt sich die Augen reiben, konnt es aber nicht; [...] grünes Licht 
floß hell und kräftig über Blattwerk und Moos, er blinzelte lange, das Licht traf ihn wie ein lautloser, 
aber heftiger Schlag, [...] viele Jahre voll von Erlebnissen schrumpfen in Augenblicke zusammen, 
geträumt war alles, was eben noch drangvolle Wirklichkeit schien, geträumt war vielleicht alles jenes 
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auf den Aufklärungsversuch des Beistands des Turms. Sie ist also keine Zeremonie um 

Zeremonie willen. Eher bietet sie Wilhelm die Gelegenheit und viel Zeit für das 

Nachdenken über sich selbst. Er steht endlich als »ein edler Mensch mit Bewußtsein auf 

dem Punkt [...], wo er über sich selbst aufgeklärt werden soll.« (S. 505) Hier wiederum 

schleicht sich die Idee ein, die wortwörtlich bei der Aufnahme für den Grad des 

Illuminatus maior erkennbar wird: 

 
Aber wo sind die Menschen, in deren Umgang sich der Mensch auf einen so hohen Grad veredeln 
kann? – Sie sollen gemacht und gebildet werden. Wer soll sie bilden? – Sie sich selbst, indem sie sich 
zu diesem Geschäft üben.253  

 

Dadurch, daß Wilhelm »zum erstenmal sein Bild außer sich« (S. 505) sieht,254 wird das 

erste Ziel des Bundes, nämlich die ›Selbsterkenntnis‹, erreicht. Was den Inhalt dieser 

Erkenntnis ausmacht, ist der Wandel vom als Lebenswerk angesehenen Schauspieler 

zum Zuschauer, »vom theatralischen Schein zur ästhetischen Anschauung«.255  

Diese Erkenntnis ist allerdings eine Vorstufe für den Übergang von den Lehrjahren 

zu den Wanderjahren. Die weitere, wünschenswerte Entwicklung des Subjekts wird mit 

Jarnos Worten so gefaßt: »Es ist gut, daß der Mensch, der erst in die Welt tritt, viel von 

sich halte, daß er sich viele Vorzüge zu erwerben denke, daß er alles möglich zu 

machen suche; aber wenn seine Bildung auf einem gewissen Grade steht, dann ist es 

vorteilhaft, wenn er sich in einer größern Masse verlieren lernt, wenn er lernt um 

anderer willen zu leben, und seiner in einer pflichtmäßigen Tätigkeit zu vergessen« (S. 

494). Damit wird das große Thema der ›Entsagung‹ in den Wanderjahren 

vorgenommen. Aber bevor wir diese Frage behandeln, bleiben wir noch einen Moment 

bei Wilhelm Meister, der auf andere Weise sinngebende Erfahrungen für seine Bildung 

sammelt.   
                                                                                                                                                                          

andre, was früher geschehen war« (H. Hesse: Das Glasperlenspiel, in: Gesammelte Werke, Bd. 9, 
Frankfurt a. M. 1976, S. 610 f.). 

253  Adam Weishaupt: a. a. O., S. 382. 
254  »Keine Falte Ihres Herzens ist den erlauchten Obern unbekannt. Nakkend, ohne allen Schmuk [...] 

stehn Sie in der Versammlung der Weisen – Und dieser Blik, mein Br[uder] sieht tief, sieht tief – Aber 
erschrekken sie nicht darüber, freuen Sie sich vielmehr«. »Sehen Sie das Bild in diesem Spiegel! Es 
ist Ihr eigenes. Selbsterkenntnis ist das magische Glas, durch welches Sie in die Seelen anderer lesen 
können. (Er hält ihm den Spiegel vor)«. Johann Heinrich Faber (Hrsg.): a. a. O., S. 189–192; R. Haas: 
a. a. O., S. 82; auch H.-J. Schings: Wilhelm Meister und das Erbe der Illuminaten, in: SchillerJb 43 
(1999), S. 123–147, hier S. 133 f. 
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3. Geheimnis und Frau 

 

»Die Weisheit, der Schein und die Gewalt« (HA 6, S. 236), meint zunächst ein Alter im 

Märchen, sind die drei Kräfte, die auf Erden herrschen. Sie können grob gesagt auch 

Philosophie, Kunst und Politik genannt werden. Aber seine Meinung wird von dem 

auferstandenen Jüngling widerlegt: »herrlich und sicher ist das Reich unserer Väter, 

aber du hast die vierte Kraft vergessen, die noch früher, allgemeiner, gewisser die Welt 

beherrscht, die Kraft der Liebe.« (S. 238) Der Alte erwidert lächelnd, als ob er schon 

diese Reaktion geahnt, aber absichtlich die Antwort herbeigelockt hätte: »Die Liebe 

herrscht nicht, aber sie bildet, und das ist mehr.« (ebd.) Hier werden auch die an andere 

Werke Goethes erinnernden Wörter genannt, nämlich ›Liebe‹ und ›Bildung‹. Sie sind 

die Stichwörter, die eine Ausdrucksform für die »Idee persönlicher 

Selbstverwirklichung« 256  finden, die in der Literatur um 1780 dem Thema ›Liebe, 

Sexualität und Ehe‹ einen neuen Sinn zu geben beginnen. Ausschlaggebende Beispiele 

dafür finden sich in den Lehrjahren, besonders bei den extrem unterschiedlichen 

Frauentypen: Philine und Natalie. Bei jener erfahren wir die Form der Lust, »die in sich 

selbst ihren Zweck trägt«,257 die das Ideal der naturgemäßen Liebe beschreibt. Für sie 

bietet der Libertinage-Roman Vorbilder, in denen es nicht um »die abstrakten Begriffe 

von Tugend und Laster« 258  sondern nur um »die Erfahrung des Heilsam-

Genüßlichen« 259  geht. Bei dieser hingegen erfährt Wilhelm eine Art von 

Heilungsprozeß, nämlich eine »wundersame[] Umbildung einmal gefaßter Eindrücke« 

(HA 8, S. 448), die gegebenenfalls – wie bei Werther – zum unheilsamen Schluß führen 

könnten.  

                                                                                                                                                                          
255  Rosemarie Haas: a. a. O., S. 88. 
256  Niklas Luhmann: Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, Frankfurt a. M. 1982, S. 158 f. 
257  Gerhard Neumann: „Ich bin gebildet genug, um zu lieben und zu trauern“. Die Erziehung der Liebe 

in Goethes „Wilhelm Meister“, in: Titus Heydenreich (Hrsg.): Liebesroman – Liebe im Roman, 
Erlangen 1987, S. 41–82, hier S. 55. 

258  Honoré-Gabriel Riquetti Comte de Mirabeau: Der gelüftete Vorhang oder Lauras Erziehung, aus dem 
Französischen von Eva Moldenhauer, Frankfurt a. M. 1973, Nachbemerkung von Norbert Miller, S. 
223. 

259  Ebd. 
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Erotik und Geheimnis – Philine 

 

Nach der Liebe zu Mariane, die zwar rein war, aber an der Wilhelm irre wurde, erlebt er 

nun eine Liebe, die zwar seine Sittlichkeit immer wieder prüft, aber auch eine 

Bildungsmöglichkeit mit sich bringt. Friedrich, der mit der Bezeichnung »Knabe« (HA 

7, S. 94) oder »ein Mittelding zwischen Kind und Jüngling« (S. 140) so sehr dem Bild 

Amors ähnelt, fragt Wilhelm: »Wäret Ihr nicht neugierig zu wissen, [...] wie und wo? 

Wer? Wann und warum? Wie sieht’s mit der Konjugation des griechischen Verbi Philéo, 

Philoh? Und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus?« (S. 556) Was er 

mit den flektierten Formen des griechischen Wortes nachweisen will, ist der dominante 

Charakter von Philine, d. h. die Liebe. Hier wird das Liebesverhältnis zwischen ihr und 

Wilhelm behandelt und zwar das sprachliche Vorspiel und die ihm folgende 

Liebesnacht vor und nach der Hamlet-Premiere. Aber bevor diese Szene analysiert wird, 

soll zuerst der Charakter von Philine näher bestimmt werden. 

Um aber dabei nicht völlig orientierungslos zu sein, sind zur Charakterisierung dieser 

lebhaftesten Figur in Goethes Roman auch die Meinungen der Zeitgenossen und 

Epigonen nachzuschlagen, weil ja das Spektrum der Ansichten bekanntlich sehr breit ist. 

Herders moralische Bewertung z. B. steht auf der negativen Seite, wie sein Brief an die 

Gräfin Baudissin260 zeigt. Solche moralische Kritik findet noch Nachhall bei Julian 

Schmidt261 oder in einem Roman Thomas Manns.262 Auf der anderen Seite steht die 

                                                           
260  Herder an Gräfin Baudissin, 1796, in: Herders Briefe. Ausgew., eingel. Und erl. Von Wilhelm 

Dobbek, Weimar 1959, S. 368: »Ich kann es weder in der Kunst noch im Leben ertragen, daß dem, 
was man Talent nennt, wirkliche, insonderheit moralische Existenz aufgeopfert werde und jenes alles 
sein soll. Die Mariannen und Philinen, diese ganze Wirtschaft ist mir verhaßt«. 

261  Julian Schmidt: Geschichte der deutschen Literatur seit Lessings Tod, Leipzig 1858, Bd. 1, S. 213: 
»Einen Schritt weiter, und wir wären im Schmutz«. 

262  Thomas Mann: Doktor Faustus, in: Gesammtelte Werke in 13 Bdn., Frankfurt a. M. 1974, Bd. 6, S. 
549 f.: Th. Mann lässt einen Numismatiker über die Beziehung von Wilhelm und Philine 
kommentieren: »Die Betulichkeit und die Duldsamkeit gegen das Zweideutige [...] sind nie als die 
vorbildlichsten Züge im Charakter unseres Olympiers [Goethe] angesehen worden. Im übrigen kann 
man wohl eine Gefahr für die Kultur darin sehen, wenn der Geist vor dem Gemein-Sinnlichen ein 
Auge zudrückt oder gar damit blinzelt.« 
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Auffassung von W. v. Humboldt: Philine steige »durch das Klipp! Klapp! und das 

schöne Lied noch höher«.263  

Nur scheinbar widerspruchsvoll aber ist ihr Charakter. Gegenüber Wilhelm, der die 

Inkonsequenz ihres Benehmens tadelt, verteidigt sogar Laertes ihr Betragen, obwohl er 

die Weiber zu hassen so viel Ursache hätte:  

 
Ich kann nicht inkonsequent finden, wenn jemand seinem Charakter treu bleibt. Wenn sie sich etwas 
vornimmt oder jemanden etwas verspricht, so geschieht es nur unter der stillschweigenden Bedingung, 
daß es ihr auch bequem sein werde, den Vorsatz auszuführen oder ihr Versprechen zu halten. (S. 99 f.) 

 

Für ihn ist Philine »die wahre Eva, die Stammmutter des weiblichen Geschlechts«, weil 

sie »das Geschlecht so rein darstellt«. (S. 100) Sinnvoll ist es, dazu auch die Meinung 

Goethes zu hören. Im Manuskript von 1793 beschreibt er die Charakter-Merkmale 

Philines folgendermaßen: »In Philine die reine Sinnlichkeit«, »Philine gegenwärtige 

Sinnlichkeit Leichtsinn«.264 Aus dieser Notiz kann man ableiten, daß Goethe hier die 

Sinnlichkeit nicht im philosophischen Sinne abwerten will, sondern statt dessen mit 

seinen wertvollsten Lieblingswörtern umgibt. »Rein« ist ja im Goetheschen 

Wortgebrauch »alles, was als Selbstzweck, aus innerem Triebe, ohne Nebenabsichten 

besteht, geschieht oder handelt.« 265  Mit »gegenwärtig« macht sich für ihn das 

Verlangen nach Vergegenwärtigung des Gegenstandes geltend, mit dem die Definition 

der Liebe des alternden Goethe eng verbunden ist: »Alle Liebe bezieht sich auf 

Gegenwart«,266 und damit auf das Hauptcredo von Philine: ›carpe diem‹. Daß Goethe 

seiner Philine einen Spruch von Spinoza (»und wenn ich dich lieb habe, was geht’s dich 

an?« (S. 235))267  in den Mund legt, weist ausdrücklich auf die prinzipiell positive 

Bewertung ihrer Moral hin. Schon beim ersten Auftreten Philines scheinen solche 

Bewertungen vom Autor unverfälscht akzeptiert zu werden: 
                                                           
263  Wilhelm von Humboldt an Goethe, 15. Juni 1795. 
264  WA I, 21, Paralipomena, S. 332. 
265  Ewald A. Boucke: Wort und Bedeutung in Goethes Sprache, Berlin 1901, S. 81. 
266  WA I, 42ii, S. 163. 
267  HA 10, Dichtung und Wahrheit, S. 35: »Was mich aber besonders an ihn [Spinoza] fesselte, war die 

grenzenlose Uneigennützigkeit, die aus jedem Satz hervorleuchtete. Jenes wunderliche Wort: „Wer 
Gott recht liebt, muß nicht verlangen, daß Gott ihn wieder liebe“, mit allen den Vordersätzen, worauf 
es ruht, mit allen den Folgen, die daraus entspringen, erfüllte mein ganzes Nachdenken. 
Uneigennützig zu sein in allem, am uneigennützigsten in Liebe und Freundschaft, war meine höchste 
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Er kaufte sich einen schönen Strauß, den er mit Liebhaberei anders band und mit Zufriedenheit 
betrachtete, als das Fenster eines, an der Seite des Platzes stehenden, andern Gasthauses sich auftat, 
und ein wohlgebildetes Frauenzimmer sich an demselben zeigte. Er konnte ungeachtet der Entfernung 
bemerken, daß eine angenehme Heiterkeit ihr Gesicht belebte. Ihre blonden Haare fielen nachlässig 
aufgelöst um ihren Nacken. (S. 90 f.) 

 

So tritt Philine zum erstenmal auf, indem ihre blonden Haare zu den »lange[n] 

schwarze[n] Haare[n]« von Mignon einen bedeutenden Kontrast bilden und sich damit 

auch ihre beiden Lebenswege durchaus im Voraus ahnen lassen. Die »angenehme 

Heiterkeit«, auch ein bedeutendes Stichwort von Goethe,268 kennzeichnet ihr Ansehen. 

In diesem Sinne bezeichnet W. Baumgart mit Recht sie als »Goethes natürlichste 

Tochter« und als »das liebenswürdigste Frauenzimmer Goethescher Erfindung«. 269 

Außer ihrem »wohlgebildeten« Körper und »blonden Haaren« wird sie durch »leichtes 

Pantöffelchen mit hohen Absätzen« und »die niedlichsten Füße von der Welt« (S. 93) 

vorgestellt, die als Leitmotive weiter mit ihren Reizen verbunden wiederkehren. Kurz 

nach der Bekanntschaft geriet die Szene schon in eine erotische Situation, wobei sie 

beim Frisieren die Busen so nahe an seine Lippen bringt, »daß er mehr als einmal in 

Versuchung gesetzt ward, einen Kuß darauf zu drücken.« Selbst wenn sie schläft, oder 

gerade deswegen ist sie reizender denn je. Beim Erholungsbett hat Wilhelm die 

Möglichkeit, die schlafende Philine zu beobachten. »Die Unordnung des Schlafs 

erhöhte mehr als Kunst und Vorsatz ihre Reize; eine kindische lächelnde Ruhe schwebte 

über ihrem Gesichte.« (S. 237) Mit Vergnügen sieht er die »angenehme Sünderin« an. 

Was ihn über den rein voyeuristischen Genuß hinauszugehen verhindert, ist offenbar 

nur sein verletzter Zustand, der ihm Ruhe und Mäßigung zur Pflicht macht. Der 

Erzähler berichtet aber dem Leser auch von der psychisch diskrepanten Situation 

Wilhelms: »wir wissen nicht, ob er seinen Zustand segnete oder tadelte«.  

                                                                                                                                                                          
Lust, meine Maxime, meine Ausübung, so daß jenes freche spätere Wort: „Wenn ich dich liebe, was 
geht’s dich an?“ mir recht aus dem Herzen gesprochen ist.« 

268  Vgl. auch die »reinste Heiterkeit« des Saals der Vergangenheit, S. 540; Spinoza: Ethica IV, Prop. 
XLII, »Die Heiterkeit kann kein Übermaß haben, sondern ist immer gut, dahingegen der Trübsinn 
immer schlecht.« 

269  W. Baumgart: Philine, in: Goethe. Viermonatsschrift der Goethe-Gesellschaft, N. F. des Jahrbuchs, 3 
(1938), S. 95. (auch in: Meller/Zimmermann (Hrsg.): Lebende Antike. Symposion für R. Sühnel, 
Berlin 1967, S. 95–110) Für ihn ist Philine »in typologischem Erbgang die römischen Mimin des 
Pantomimus im Zeitalter der Empfindsamkeit«. 
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Im Liebesverhältnis zwischen beiden ergreift Philine darum immer wieder die 

Initiative. Philine spielt ein Versteckspiel mit Wilhelm, und lockt ihn stufenweise. Als 

Serlo und Wilhelm nach der Hauptprobe der Hamlet-Aufführung über die unerledigten 

Sachen diskutieren, mischt sich Philine mit einem Kommentar ein: 

 
Mir ist alles einerlei, versetzte Philine, nur muß ich auch diesmal erfahren, daß Männer immer im 
Widerspruch mit sich selbst sind. Bei all eurer Gewissenhaftigkeit, den großen Autor nicht 
verstümmeln zu wollen, laßt ihr doch den schönsten Gedanken aus dem Stücke. (S. 316) 

 

Was eigentlich der »schönste Gedanke« wäre, erfahren wir nicht direkt. Auf die Frage 

der Männer reagiert sie, die widersprüchliche Moral derer kritisierend, nur wie folgend: 

»Wenn Sie eine Perücke auf hätten, versetzte Philine, würde ich sie Ihnen ganz 

säuberlich abnehmen: denn es scheint nötig, daß man Ihnen das Verständnis eröffne.« 

(S. 316) Im Zusammenhang des Romans bezieht sich der »Gedanke« auf Philines 

Liedchen über die Wonne der Nacht. Sie singt wie eine Königin der Nacht über die 

Lust: 

 
Singet nicht in Trauertönen 
Von der Einsamkeit der Nacht! 
Nein, sie ist, o holde Schönen, 
Zur Geselligkeit gemacht. (S. 317) 

 

Dabei macht Aurelie, deren Charakter Goethe selbst als »hartnäckig, hartnäckiges 

selbstquälendes Festhalten«270 beschreibt, einen »ungeheuren Kontrast« zu Philine und 

sie noch »pikanter«.271 Aurelie beklagt sich ständig darüber, wie gemein Männer sich 

Philine gegenüber verhalten und wie viel sie durch diese zu leiden habe.  

Nicht nur Aurelie ist der Gegner von Philine. Mit dem Ausruf, der seine existentielle 

Not und sein nihilistisches Entsetzen bekanntmacht, bildet Hafner noch stärkeren 

Gegensatz zum Nachtlied von Philine: 

 
‚Ich sehe nichts vor mir, nichts hinter mir‘, rief er aus ‚als eine unendliche Nacht, in der ich mich in 
der schrecklichsten Einsamkeit befinde; kein Gefühl bleibt mir, als das Gefühl meiner Schuld, die 
doch auch nur wie ein entferntes unförmliches Gespenst sich rückwärts sehen läßt. (S. 436) 

 
                                                           
270  WA I, 21, Paralipomena, S. 332. 



 

 95

Die von keinem Licht durchstrahlte Finsternis beherrscht sein ungeheures Dasein, und 

Freundschaft und Liebe sind der grausamste Feind von ihm. Bei Philine allerdings 

haben »die Krankheit des Selbstgefühls«272 von Aurelie und die Todessehnsucht von 

Hafner keinen Platz.  

Der »Gedanke« beruft sich doch auch auf den erotischen Satz Hamlets aus dem 3. 

Akt, 2. Szene: »Ein schöner Gedanke, zwischen den Beinen eines Mädchens zu liegen«. 

Was aber diesen erotischen Sinneszusammenhang eskaliert, sind Philines Pantoffeln. 

Sie stellen »ein ironisches Bindeglied des Kontrastes zwischen Wilhelms Neigung zur 

Gräfin und seiner Beunruhigung durch die Reize Philinens«273 her, weil diese eigentlich, 

wie der Erzähler bemerkt, ja der Gräfin gehörten. Wilhelm, sicherlich von diesem 

Gedanken gereizt, spielt vor den Vorhängen seines Bettes aufgeregt ein unmutiges 

Monodrama, als er zu seiner Verwunderung Philines Pantoffeln vor seinem Bett 

erblickte. Er bildet sich ein, hinter den Vorhängen verstecke sich Philine: »Er glaubte 

auch eine Unordnung an den Vorhängen zu sehen, ja es schien als bewegten sie sich«. 

(S. 319) Eben gerade hat er sich gegen den Vorwurf und Verdacht von Aurelie 

verteidigt, er hätte mit Philine eine intime Beziehung gehabt, dann allein in seinem 

Zimmer fühlte er sich so zufrieden mit seiner Sittlichkeit und »so fern von jeder 

Neigung zu ihr [Philine], daß er reich stolz und standhaft vor sich selbst bestehen 

konnte.« Darum reagiert er so heftig gegen die Vermutung, daß Philine sich hinter dem 

Verhang versteckt, mit einer »Gemütsbewegung, die er für Verdruß hielt«. Was er 

hinter dem Vorhang findet, ist aber ein leeres Bett. Seine sittliche Selbstzufriedenheit 

findet ironischerweise keinen Gegenstand. Ironisch ist auch sein Verhalten danach, wie 

der Erzähler uns über den weiteren Vorgang dieser Nacht informiert: 

 
Er habe sich einen großen Teil der Nacht mit den allerliebsten Stelzchen beschäftigt; er habe sie mit 
einem gewissen Interesse angesehen, behandelt, damit gespielt, und sich erst gegen Morgen in seinen 
Kleidern aufs Bette geworfen, wo er unter den seltsamsten Phantasien einschlummerte. (S. 320) 

 

                                                                                                                                                                          
271  W. v. Humboldt an Goethe, 15. Juni 1795. 
272  Gerhard Storz: Goethe-Vigilien oder Versuche in der Kunst, Dichtung zu verstehen, Stuttgart 1953, S. 

134. 
273  Hans-Egon Hass: Goethe. Wilhelm Meisters Lehrjahre, in: Benno von Wiese (Hrsg.): Der deutsche 

Roman. Vom Barock bis zur Gegenwart, Düsseldorf 1963, S. 183. 
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Wie ein Fetisch sind für Wilhelm diese Pantoffeln, einerseits das Bild der schönen 

Gräfin hervorrufend, andererseits, wie der nächste Vorgang zeigt, unweigerlich auch 

Philines Sinnlichkeit mitfühlend. Die eine wirkt abwesend, die andere gegenwärtig.  

Endlich nach der Uraufführung gelingt es Philine, heimlich ins Bett von Wilhelm zu 

schleichen, nicht ohne Hilfe der feierlichen Stimmung durch den Erfolg der Premiere 

und der Betrunkenheit. 

 
Eben schwebte vor seiner erhitzten Phantasie das Bild des geharnischten Königs; er richtete sich auf, 
das Gespenst anzureden, als er sich von zarten Armen umschlungen, seinen Mund mit lebhaften 
Küssen verschlossen, und eine Brust an der seinigen fühlte, die er wegzustoßen nicht Mut hatte. (S. 
327)  

 

Aber es bleibt Wilhelm eine vage Vermutung, wer die Unbekannte des nächtlichen 

Besuchs war, bis Friedrich am Ende des Romans es enthüllt. Es ist klar zu sehen, daß 

diese Liebesnacht nicht bloß Wilhelm die sinnliche Selbstbefreiung gegeben hat. 

»Unbehaglich«, »düster« und »unruhig« sind die herrschende Stimmung des anderen 

Morgens. Merkwürdig genug aber erlebt Wilhelms Theaterkarriere nach diesem 

»seltsamen, stummen Besuch« eine entscheidende Wende: »das Interesse an Hamlet 

war erschöpft« (S. 329). Diese Vorkommnisse lassen trotz des unbehaglichen Gefühls 

von Wilhelm eine positive Veränderung im Bildungsgang vorausahnen und den Blick 

ein bisschen zurück in die Vergangenheit, nämlich in die Jahre der Römischen Elegien 

richten. 

Ein Bogen, der sich zwischen den beiden Werken spannt, ist wiederum der Ausdruck 

»ein schöner Gedanke«.274 Was man aus Philines Mund gehört hat, hört man wieder in 

der Neunzehnten Elegie: »es sei, über dem Busen zu ruhn / Dieses herrlichen Weibes, 

ein schöner Gedanke.« Dies ist wohl für den Horen-Druck gemildert geschrieben. Mit 

der noch stärkeren Ähnlichkeit heißt es drastisch in der Grundschicht: »es sei zwischen 

den Schenkeln zu ruhn / Dieses herrlichen Weibs ein schöner Gedanke.«275 Hier geht es 

um das Geständnis der beiden Götter, Merkur und Bacchus, die Vulkan darum bitten, 

das von dem Hahnrei gefasste Paar, Venus und Mars, noch einmal besehen zu lassen. 

Die Ähnlichkeit Philines mit Venus kann man leicht aus der schalkhaften Bemerkung 
                                                           
274  Der Hinweis von Dominik Jost: Deutsche Klassik. Goethes »Römische Elegien«, Pullach bei 

München 1974, S. 180. Anm. 48. 
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von dem Klang der Pantoffeln bestätigen. »Klipp! Klapp!« erinnert an die klappernde 

Beschuhung von Venus.276 In die Liebesnacht von Wilhelm fließt durch die Anspielung 

auf die antike Göttin eine unverstellte Gestaltung der sinnlichen Liebe hinein, die 

Goethe in den Römischen Elegien darstellt. Sich in reinen sinnlichen Genuß zu verlieren, 

davon ist überhaupt keine Rede, und die Verführung ist nicht das Endziel sondern ein 

Erziehungsmittel. »Aufgeschlossenheit für das Erotische lässt exemplarisch seine 

›Bestimmbarkeit‹ erkennen.«277 Wilhelm, »der seinem Autor nicht gar fern steht, zollt 

ihr [Philine] eine Achtung, mit der die Gemeinheit sinnlicher Unschuld offen geleugnet 

wird.«278 Wie Goethe in den Elegien den »nordischen Gast« ins Land der antiken Götter 

führt und einen Konsensus dadurch herstellt, daß er »dem schönen Gedanken« aus dem 

Mund des nordischen Prinzen Hamlet den südlichen sinnlichen Genuß gewährt, verleiht 

der Gesinnung von Wilhelm die Liebesszene mit Philine als eine Stufe ein Moment zur 

offenen und unverstellten Lebenseinstellung.279 Diese Episode, mit dem Schleier des 

Geistes mitwirkend, auf dem die ultimative Forderung der Turmgesellschaft – »Zum 

ersten- und letzten Mal! Flieh! Jüngling, flieh!« – geschrieben ist, veranlaßt die vielfach 

vorbereitete entscheidende Wendung, die dicht bevorsteht.  

 

 

Der erste Eindruck – Natalie 

 

Die zentralste Szene der Lehrjahre wäre vielleicht das erste Treffen von Wilhelm mit 

der schönen Amazone, nicht nur im Sinne der Zahlenkomposition der Kapitelfolge,280 

sondern auch im ganzen Zusammenhang des Romans. An die Amazonen-Erscheinung 
                                                                                                                                                                          
275  MA 3.2, S. 72. 
276  Vgl. Benjamin Hederich: Gründliches Mythologisches Lexicon, Leipzig 1770, Sp. 2439 ff.; für die 

Interpretation von Mignon als Psyche und Philine als Venus, Hannelore Schlaffer: Wilhelm Meister. 
Das Ende der Kunst und die Wiederkehr des Mythos, Stuttgart 1980, 75 ff. 

277  Heinz Schlaffer: Musa iocosa. Gattungspoetik und Gattungsgeschichte der erotischen Dichtung in 
Deutschland, Stuttgart 1971, S. 205. 

278  Th. Mann: Doktor Faustus, S. 549. 
279  Dagegen behauptet Y. A. Elsaghe die »ödipale Dimension« der Szene, nämlich den Inzest zwischen 

Philine alias Venus/Gertrude und Wilhelm alias Amor/Hamlet, indem er die mythologische 
Implikation von H. Schlaffer mit der psychoanalytischen Interpretation verbindet. Vgl. Yahya A. 
Elsaghe: Philine Blaútē. Zur Genese und Funktion mythologischer Reminiszenzen in ›Wilhelm 
Meisters Lehrjahren‹, in: JdFDH 1992, S. 1–35. 
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knüpfen sich »alle seine Jugendträume« (S. 235), nämlich Wilhelms »Lieblingsbild«, 

der kranke Königssohn, und seine »Lieblingsgeschichte«, die heldenmütige Chlorinde. 

An dieser Stelle findet der Roman »zum prägnanten Moment von Wilhelm Meisters 

Schicksal«,281 an dieser Stelle klärt sich ein vielfaches Rätsel auf aber entsteht zugleich 

ein neues Geheimnis. Die Ansprüche des prägnanten Moments erfüllt diese Szene 

insofern, als sie mit Hilfe der bildlichen Darstellung die Gegenwärtigkeit gewinnt. Die 

Gruppierung der wichtigen Personen schon entspricht der vom Bild des kranken 

Königssohns: Wilhelm – Antiochos, Natalie – Stratonike, Wundarzt, Onkel – König. 

Die Übergabe des Mantels von der schönen Amazone allerdings erinnert auch an die 

tragische Muse, die Wilhelm ihren goldnen Schleier zuwarf und seine Blöße bedeckte. 

Gilt der dichterische Hochmut eines Theaterjungen noch? Die ganzen Verhältnisse der 

Reise scheinen das zu bestätigen. Die Stimmung war nichts anderes als »abenteuerlich« 

und »romantisch«, Wilhelm sah sich als »Anführer« der Theatergruppe an und »bildete 

den Wahn des Moments so poetisch als möglich aus.« (S. 223) Was garantiert dann das 

Zusammenfallen der romantischen Vision mit dem objektiven Eindruck?282 Wo liegt 

dann das heilende Moment des Geschehens?  

 
Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher festgehalten hatte, war nun, als der Überrock fiel, 
von ihrer schönen Gestalt überrascht. Sie trat näher herzu, und legte den Rock sanft über ihn. In 
diesem Augenblicke, da er den Mund öffnen und einige Worte des Dankes stammeln wollte, wirkte 
der lebhafte Eindruck ihrer Gegenwart so sonderbar auf seine schon angegriffenen Sinne, daß es ihm 
auf einmal vorkam, als sei ihr Haupt mit Strahlen umgeben, und über ihr ganzes Bild verbreite sich 
nach und nach ein glänzendes Licht. [...] Die Heilige verschwand vor den Augen des Hinsinkenden; er 
verlor alles Bewußtsein, und als er wieder zu sich kam, waren Reiter und Wagen, die Schöne samt 
ihren Begleitern, verschwunden. (S. 228 f.) 

 

Es scheint, daß sein Zustand nicht besser ist als damals, wo er sich als Patron der Muse 

ansieht, eher schlimmer. Seine verletzten Sinne machen ihn unmöglich zu fassen, ob das 

bedeutende Ereignis ein »Traum« oder ein »Märchen« war. Waren die nimbusartigen 

Strahlen um den Haupt der »Heilige[n]« nicht noch mal eine Selbsttäuschung der 

Einbildungskraft? Das rätselhafte Phänomen, das die Übersinnlichkeit hervorzuheben 

scheint, basiert aber auf der naturwissenschaftlichen Erfahrung von Goethe selbst. 
                                                                                                                                                                          
280  Hellmut Ammerlahn: Natalie und Goethes urbildliche Gestalt. Untersuchungen zur Morphologie und 

Symbolik von Wilhelm Meisters Lehrjahren, Diss., Austin/Texas 1965, S. 100 ff. 
281  Hans-Jürgen Schings: Wilhelm Meisters schöne Amazone, S. 187. 
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Wilhelm nimmt hier an der praktischen Farbenlehre teil.283 Die eigene Erfahrung von 

Goethe – ein langes scharfes Ansehen einer Figur mit dem Hintergrund eines grauen 

Himmels, die Blickwendung und den von einem blendenden Schein umgebenden 

Kopf284 – bestätigt man auch bei Wilhelm.  

In dieser Situation ruft er wiederum seine Schicksalsphilosophie hervor: »Sollten 

nicht, sagte er manchmal im stillen zu sich selbst, uns in der Jugend wie im Schlafe, die 

Bilder zukünftiger Schicksale umschweben, und unserm unbefangenen Auge 

ahnungsvoll sichtbar werden? Sollten die Keime dessen, was uns begegnen wird, nicht 

schon von der Hand des Schicksals ausgestreut, sollte nicht ein Vorgenuß der Früchte, 

die wir einst zu brechen hoffen, möglich sein?« (S. 235) Wilhelm als Romanheld 

verhält sich immer wieder wie eine tragische Figur, die, wie Goethe selbst das Schicksal 

im Trauerspiel definiert, von dem Schicksal gewaltet und geherrscht,285 bis er im Schloß 

der Turmgesellschaft zu sich selber die Frage stellt: »sollten zufällige Ereignisse einen 

Zusammenhang haben? Und das, was wir Schicksal nennen, sollte es bloß Zufall sein?« 

(S. 494) In dem Moment wird es ihm klar, daß sein Schicksalsglaube eine 

»Selbsttäuschung« 286  war. Glücklicherweise spürt Wilhelm aber im obigen 

                                                                                                                                                                          
282  Peter Pfaff: Das Glücksmotiv im Jugendwerk Goethes, Heidelberg 1965, S. 28 ff. 
283  Ilse Graham: An Eye for the World, S. 199 f. Vgl. auch Hans-Jürgen Schings: Wilhelm Meisters 

schöne Amazone, S. 198. Er betont die »sinnliche Wirkung« nach einer »sinnlichen Ursache«, nämlich 
die »physiologischen Farberscheinungen«. – Emil Staiger betont »den Charakter einer Epiphanie« 
beim Auftritt der Amazone. E. Staiger: Goethe, Bd. II, S. 166; Für H. Ammerlahn ist Natalie die 
Verkörperung der Typus-Idee oder des »Urbildes« der Naturgesetzlichkeit, des Göttlichen in 
menschlich-idealer Gestalt. H. Ammerlahn: Natalie und Goethes urbildliche Gestalt, S. 56 ff. – 
Dagegen wird Wilhelms Vision als romantische Exaltation oder heroische Illusion angesehen, bei 
Hanno Beriger: Goethe und der Roman. Studien zu »Wilhelm Meisters Lehrjahren«, Zürich 1955, S. 
41 f. und bei I. Sagmo: Bildungsroman und Geschichtsphilosophie, S. 183 f. – Die psychoanalytischen 
Interpretationen vertritt zuerst K. R. Eissler: Goethe, Bd. 2, S. 902 ff.; Und noch Per Øhrgaard: Die 
Genesung des Narcissus. Eine Studie zu Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre, Kopenhagen 1978, S. 
109; David Roberts: The Indirections of Desire: Hamlet in Goethes ›Wilhelm Meister‹, Heidelberg 
1980, S. 119 ff. 

284  HA 13, Zur Farbenlehre, S. 334 f. 
285  Brief an Schiller, 26. April 1797. 
286  Rosemarie Haas: Die Turmgesellschaft in „Wilhelm Meisters Lehrjahren“. Zur Geschichte des 

Geheimbundromans und der Romantheorie im 18. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 1975, S. 49. – 
Dagegen Gerwin Marahrens (Über die Schicksalskonzeptionen in Goethes „Wilhelm Meister“-
Romanen, in: Goethe-Jahrbuch 102 (1985), S. 144–170) betont, an Hannelore Schlaffer (Wilhelm 
Meister. Das Ende der Kunst und die Wiederkehr des Mythos, Stuttgart 1980) anlehnend, die 
Unveränderlichkeit des Schicksalsglaubens von Wilhelm. – Außerdem über Goethes 
Schicksalsauffassungen, Elisabeth Kleemann: Die Entwicklung des Schicksalsbegriffs in der 
deutschen Klassik und Romantik, Diss., Heidelberg 1936; Karl Justus Obenauer: Goethes 
Schicksalsidee, in: Zeitschrift für deutsche Bildung 13 (1937), S. 217–224; Hans Leisegang: Schuld 
und Schicksal in Goethes Dichtung, in: Die Sammlung 3 (1948), S. 160–172; Emil Staiger: Goethe 
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Selbstgespräch über das Schicksal kurzweg das Glücksmoment, das das Bild des 

kranken Königssohnes eigentlich kundgibt. 

Allerdings muß das Geheimnis, wer die schöne Amazone war, noch aufgeklärt 

werden. Andeutend und stückweise, typisch für diesen Roman,287 wird das Geheimnis 

ihres Wesens entschleiert und der Sinn des Erlebnisses hingewiesen und erkannt.  

»Es ist ein sonderbares Ding um den ersten Eindruck«, notiert Goethe zum 24. 

September 1786 in seinem Reisebuch, »er ist immer ein Gemisch von Wahrheit und 

Lüge im hohen Grade. Ich kann noch nicht recht herauskriegen wie es damit ist.«288 Der 

erste Eindruck also könnte ambivalent sein. Darum muß man »wieder und wieder sehn«, 

mit einem Auge, das »licht, rein und hell ist«.289 In einer Rede von dem ersten Eindruck 

berührt Werther eine gewisse Wahrheit: »Der erste Eindruck findet uns willig, und der 

Mensch ist gemacht, daß man ihn das Abenteuerlichste überreden kann; das haftet aber 

auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder auskratzen und austilgen will!«290 

Freilich war er nicht fähig, sich von der Besessenheit des ersten Eindrucks zu befreien. 

Obwohl Wilhelm noch in dem Theaterbund bleibt, nimmt seine Bemerkung über den 

ersten Eindruck eine ganz andere Dimension an als die von Werther:  

 
Es ist nicht genug, sagte er zu ihnen, als sie des andern Tages wieder zusammenkamen, daß der 
Schauspieler ein Stück nur so obenhin ansehe, dasselbe nach dem ersten Eindruck beurteile und ohne 
Prüfung seinen Gefallen oder Mißfallen daran zu erkennen gebe. Dies ist dem Zuschauer wohl erlaubt, 
der gerührt und unterhalten sein, aber eigentlich nicht urteilen will. Der Schauspieler dagegen soll von 
dem Stücke und von den Ursachen seines Lobes und Tadels Rechenschaft geben können, und wie will 
er das, wenn er nicht in den Sinn seines Autors, wenn er nicht in die Absichten desselben 
einzudringen versteht? Ich habe den Fehler, ein Stück aus einer Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur an 
sich und nicht im Zusammenhange mit dem Stück zu betrachten, an mir selbst in diesen Tagen so 
lebhaft bemerkt, daß ich euch das Beispiel erzählen will, wenn ihr mir ein geneigtes Gehör gönnen 
wollt. (S. 216) 

 

                                                                                                                                                                          
und das Schicksal des Menschen, in: Neue Schweizer Rundschau, NF 17 (1949/50), S. 200–213; Hans 
Joachim Schrimpf: Das Weltbild des späten Goethe. Überlieferung und Bewahrung in Goethes 
Alterwerk, Stuttgart 1956; Carl Riemann: Goethes Gedanken über Schicksal und Willensfreiheit, in: 
Wissenschaftliche Zeitschrift der Friedrich-Schiller-Universität Jena. Gesellschaft- und 
Sprachwissenschaftliche Reihe 9 (1959/60), S. 173–187; Heinz Nicolai: Goethes Schicksalsidee, in: 
Goethe. NF des Jahrbuchs der Goethe-Gesellschaft 26 (1964), S. 77–91. 

287  Über die ›Geheimnisvolle Andeutungen‹ von Goethes Romanen vgl. Robert Riemann: Goethes 
Romantechnik, Leipzig 1902, S. 92–104. 

288  WA III, 1, S. 227 f. 
289  Ebd., S. 228 u. 175. 
290  HA 6, S. 51. 
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Diese Behauptung klingt auch ganz anders, als er seine dilettantische Bilderliebhaberei 

einem Unbekannten gegenüber bekennt. Damals sah er in den Kunstwerken nicht den 

»Sinn für die Werke« sondern »nur sich selbst« und seine »Neigung« (S. 70). Am 

Anfang hat er, typisch für ihn, hier auch »ohne zu wissen«, was er tut, »die Rolle des 

Prinzen übernommen«, wie er die Rollen von Antiochus, Tankred, David und am Ende 

Saul übernimmt, und glaubte »recht in den Geist der Rolle einzudringen«, wenn er »die 

Last der tiefen Schwermut« gleichsam selbst auf sich nimmt. Typisch auch, daß er nach 

der treuen Gefolge durch »das seltsame Labyrinth so mancher Launen und 

Sonderbarkeiten« der Figuren mit seinem Helden »zu einer Person zu werden« glaubte. 

Seine Textanalyse und Charakterisierung der Hamletfigur291  aber führen schließlich 

unbewusst beinah bis zur Selbstanalyse und Wilhelm erfährt dabei Bildung.  

Außer dem ständigen Wiederrufen der Waldszene, wo das erste Treffen mit Natalie 

arrangiert wurde, kriegt Wilhelm durch den Vergleich von Natalie mit den anderen 

Figuren um sie die Gelegenheit, den ersten Eindruck der Amazonen-Erscheinung zu 

ergänzen und festzustellen: durch den Vergleich mit der schönen Gräfin, mit Therese 

und mit der schönen Seele. Wie ein Puzzle werden für Wilhelm die Bilder und 

Merkmale von Natalie zusammengefügt. 

Als Wilhelm sich der Besserung von der Verletzung beim Überfall naht, will er 

zuerst die unbekannte Retterin aufsuchen. Aber alle Versuche, sie wiederzufinden, sind 

ergebnislos. Was ihn in dieser Situation etwas tröstet, ist die Vermutung, daß die 

Heerschaft von der Schönen das eigentliche Ziel der räuberischen Bande war und er 

statt ihrer zum Opfer gefallen ist. Das Vergnügen wird aber wiederum durch die 

Verzweiflung bedeckt, weil alle Hoffnung, sie wiederzusehen, zu verschwinden scheint. 

»Was diese sonderbare Bewegung in ihm vermehrte, war die Ähnlichkeit, die er 

zwischen der Gräfin und der schönen Unbekannten entdeckt zu haben glaubte. Sie 

glichen sich, wie sich Schwestern gleichen mögen, deren keine die jüngere noch die 

ältere genannt werden darf, denn sie scheinen Zwillinge zu sein.« (S. 240) Während die 

Ähnlichkeit und die Verschmelzung der beiden Bilder, der »liebenswürdige[n] Gräfin« 

und der »edlen Amazone«, es ihm unmöglich macht, diese oder jene festzuhalten, 

                                                           
291  Zur Shakespeare-Bild von Goethe vgl. Kurt Ermann: Goethes Shakespeare-Bild, Tübingen 1983, bes. 

S. 149–182. 
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verleiht der Vergleich der Handschriften der beiden ihm die Gelegenheit, die feinen 

Unterschiede aufzudecken. Die Buchstaben der Gräfin sind »zierlich gestellt«, die von 

Natalie haben »in den ähnlichen, aber freieren Zügen [...] eine unaussprechlich 

fließende Harmonie«. »Zierlich« ist die Gräfin nicht nur in den Schriftzügen, sondern in 

ihrer Lebensführung, wie man in der etwa ungünstigen Äußerung der Stiftsdame 

erfahren kann:  

 
Sie hatte vieles von der Mutter, versprach schon frühe sehr zierlich und reizend zu werden, und 
scheint ihr Versprechen halten zu wollen; sie ist sehr mit ihrem Äußern beschäftigt und wusste sich, 
von früher Zeit an, auf eine in die Augen fallende Weise zu putzen und zu tragen. (S. 418)  

 

Die Äußerlichkeit, die dem Schein zugeordnete Schönheit und der »elektrische[] 

Funke« (S. 199) sind weitere Merkmale, die das Dasein der Gräfin begleiten. Im 

Vergleich zu diesem ›scheinenden‹ Charakter der Gräfin ist der von Natalie ›Wirken‹, 

›Tun‹ und »menschenfreundliche[] Teilnehmung« (S. 227). Natalies Kleid als Surrogat 

des Schleiers der Muse ›wirkt‹ mächtig auf Wilhelm mit der »elektrische[n] Wärme« (S. 

229).  

Eine Art von Tätigkeit zeigt Natalies enge Freundin Therese auch und Wilhelms 

Weg zu Natalie geht an ihr vorbei. »Die Instrumententasche« des Chirurgen, die 

Wilhelm in der Erscheinung der Amazone im Wald stark beeindruckt und ihn wie ein 

Fetisch bis zu seiner Berufswahl in den Wanderjahren begleitet, sieht er wieder bei der 

Verletzung von Lothario. Dies erregt wiederum seine Hoffnung, seiner Amazone auf 

die Spur zu kommen. Mit diesem Verhältnis vorbereitet hört er von Jarno über ein 

Frauenzimmer namens Therese: »sie beschämt hundert Männer, und ich möchte sie eine 

wahre Amazone nennen, wenn andere nur als artige Hermaphroditen in dieser 

zweideutigen Kleidung herumgehen.« (S. 439) Diese Beschreibung paßt genauso zu 

seinem Bild der schönen Unbekannten. Darum hofft er »in Theresen seine Amazone 

wiederzufinden« (ebd.). Ohne große Probleme trifft er Therese, und merkt sofort, sie sei 

nicht die Amazone. Aber aus ihrem Mund hört er einen aufschlußreichen Kontrast der 

beiden. Sie teilt Wilhelm ihren eigenen Charakter im Vergleich mit Natalie mit: »wir 

erziehen eine Anzahl Kinder gemeinschaftlich: ich bilde die lebhaften und 

dienstfertigen Haushälterinnen, und sie übernimmt diejenigen, an denen sich ein 
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ruhigeres und feineres Talent zeigt« (S. 459). Gründlicher aber ist der Unterschied der 

beiden bei dem Einfluß auf die Ausbildenden. Wie immer bei ihm der Fall ist, ist Jarno 

diesmal auch ein erbarmungsloser Beurteiler: »Therese dressiert ihre Zöglinge, Natalie 

bildet sie.« (S. 532) »Bilden« heißt, nach Natalies Wort, die Menschen »behandeln, als 

wären sie, was sie sein sollten« (S. 531). »Die Einsicht«, »die Beharrlichkeit« und »das 

Zutrauen«, also die Tugenden der tätigen Hausfrau292 vertritt Therese, Natalie die Trias 

der christlichen Tugenden, Glaube, Liebe und Hoffnung. Ist diese religiöse Verfassung 

von ihr auch dieselbe der schönen Seele? Deutlich genug unterscheiden sie sich 

voneinander schon im ersten Augenblick: »Wilhelm beschaute ein Bild, das über dem 

Kanapee hing, mit Aufmerksamkeit; er musste es für das Bild Natalies erkennen, so 

wenig es ihm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die Ähnlichkeit schien ganz zu 

verschwinden.« (S. 517) Natalie wird zwar mit dem gleichen Beinamen bezeichnet, wie 

Therese einmal indirekt andeutet: »nur Deine Gegenwart hat mich überzeugt, belebt, 

überwunden, und Deiner schönen hohen Seele tret’ eben demselben Sinn« (S. 532). 

Direkt aber hört man schon eher Unterschied als Ähnlichkeit: »Unerreichbar wird 

immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur dieser schönen Seele 

vorgeschrieben hat. Ja sie verdient diesen Ehrennamen vor vielen andern, mehr, wenn 

ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes 

Manuskript so rubrizierte, die schönste Natur war, die wir in unserm Kreise kannten. 

Indes hat Natalie sich entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen 

Erscheinung.« (S. 608) Trotz der Trefflichkeit wird der schönen Seele zugeschrieben 

die Merkmale wie »eine sehr schwache Gesundheit«, »zu viel Beschäftigung mit sich 

selbst« und »eine sittliche und religiöse Ängstlichkeit«, dagegen Natalie »eine immer 

gleiche, auf keinen Gegenstand eingeschränkte Tätigkeit« (S. 417), die »Tätigkeit ohne 

Bedürfnis einer Beschäftigung«.  

 

Das Wiedertreffen mit Natalie wird, wie das erste, stark geprägt vom Licht-Schatten-

Spiel. Aber bevor er dort endlich sein Ziel erreicht, bietet uns der Roman noch einige 

Zwischenspiele. Nach einer relativ langen Pause mit der Unterbrechung durch die 

Bekenntnisse einer schönen Seele, also im siebenten Buch des Romans, betritt Wilhelm 
                                                           
292  Grete Schaeder: Gott und Welt. Drei Kapitel Goethescher Weltanschauung, Hameln 1947, S. 197 f. 
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ungeahnt den Bereich der Turmgesellschaft. Der Traum, den er in der ersten Nacht 

unter dem Dach Lotharios träumt, bietet sich einerseits als ein »Hilfsmittel«293 zur 

Wiederrufung der Figuren, die vor den Bekenntnissen auftraten, andererseits als 

»bedeutsame Vorausbilder seiner wirklichen Zukunft« 294  an. Was in dem Traum 

auftaucht, ist Marianes Tod, von dem Wilhelm noch nicht erfahren hat, eine 

Vorausdeutung von Mignons Tod, aber unter anderem das Bild der schönen Amazone, 

das vermutlich von einem englischen Kupferbild,295 das er vor dem Schlaf gesehen hat, 

assoziiert wurde. Der unauslöschliche Eindruck des ersten Treffens mit der Amazone 

beim Überfall prägt selbst sein Traumbild, aber mit einigen Änderungen: der ins Wasser 

gefallene Felix, der besorgte Vater, die rettende Hand von Natalie und vor allem ein 

Schleier von ihrem Haupt, ja diesmal der weiße Schleier der Braut. Die Amazone 

bedeckt das Kind mit dem Schleier und löscht das Feuer, das ihn brennt. Am Ende des 

Traums sieht Wilhelm das von ihm fliehende, hinschwebende Paar, seinen Vater und 

Mariane. Seine Verfolgung der Toten misslingt, weil die Hand der Amazone ihn 

zurückhielt. Der Verfolgungswille ist nicht stark genug, um sich von der zarten Hand 

loszureißen. Damit scheint eine denkwürdige Wende in seinem Innern gesagt zu 

werden: »wie gern ließ er sie halten!« (S. 426) Diese Empfindung, die er wachend fühlt, 

deutet schon die Zukunft von Wilhelm voraus.  

Was sich Wilhelms Weg zum Glück beigesellt, ist nicht allein der Traum. Das 

Phänomen der Natur sagt auch das Heil mit großen naturwissenschaftlichen 

Implikationen Goethes voraus. Das siebente Buch wird mit der Herrlichkeit des 

Naturpanoramas eröffnet: 

 
Der Frühling war in seiner völligen Herrlichkeit erschienen; ein frühzeitiges Gewitter, das den ganzen 
Tag gedrohet hatte, ging stürmisch an den Bergen nieder, der Regen zog nach dem Lande, die Sonne 
trat wieder in ihrem Glanze hervor, und auf dem grauen Grunde erschien der herrliche Bogen. (S. 421) 

 

Als ein Farbenlehrer beschreibt Goethe einmal die Naturerscheinung mit denselben 

Bildern, indem er die optische Erfahrung in die weltgeschichtliche Implikation 

einbezieht: 
                                                           
293  Robert Riemann: Goethes Romantechnik, Leipzig 1902, S. 15. 
294  Hans-Egon Hass: Goethe. Wilhelm Meisters Lehrjahre, in: Benno von Wiese (Hrsg.): Der Deutsche 

Roman. Vom Barock bis zur Gegenwart, Düsseldorf  1963, Bd. 1, S. 194. 
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Es verbreitet ein Gewitter über die Gegend einen traurigen Schleier, die Sonne bescheint ihn, und es 
bildet sich in diesem Augenblick ein Kreis der angenehmsten und lebhaftesten Farben. Diese 
Erscheinung ist so wunderbar erfreulich an sich selbst und so tröstlich in dem Augenblicke, daß 
jugendlich empfindende Völker eine niedersteigende Botschaft der Gottheit, ein Zeichen des 
geschlossenen Friedensbundes zwischen Göttern und Menschen darin zu erkennen glaubten.296 

 

Wilhelm aber seufzt mit Wehmut. Die »niedersteigende Botschaft der Gottheit«, das 

Zeichen des »Friedensbundes« kann er noch nicht klar spüren. Die Weisheit des 

Farbenlehrers wird ihm doch in den Mund gelegt, allerdings mit einem Fragezeichen: 

»Ach! [...] erscheinen uns denn eben die schönsten Farben des Lebens nur auf dunklem 

Grund?« (S. 421) Es ist aber tatsächlich so, und der alte Goethe setzt die Lehre selbst in 

einem Moment tiefsten Wehmuts in die Praxis um, wie er es in seinem Brief an Zelter 

zum Tod des Großherzogs formuliert.297 Die Darstellung Wilhelms inneren Zustandes 

nimmt ihr Hoffnungs-Potential aus der Symbolik des Naturphänomens. 

Das endgültige Treffen mit der schönen Amazone aber verlangt noch einmal einen 

Gemütstest. Für Wilhelm ist der Unterschied der Handschriften der Gräfin und der 

Amazone bis zur Begegnung mit Natalie eine wichtige Spur, doch nicht immer die 

sichere. Lothario schickt Wilhelm zu seiner Schwester Natalie. Aber Wilhelm denkt 

dabei, die Schwester sei die schöne Gräfin. An die unglückliche Szene, die er vorher 

verursacht hat, erinnert er sich und der Gedanke, daß er sie wiedersehen soll, jagt ihn in 

die Angst. Der Unterschied der Handschriften macht ihn nicht mehr sicher, weil »die 

Furcht, von der einen Schwester reden zu hören«, ihm »das Dasein der andern ganz und 

gar verbergen konnte!« (S. 511) Klar sieht er bis zum letzten Moment nicht und er 

bleibt in Ungewissheit und Unentschlossenheit. Das eigentliche Ziel seines Suchens 

droht immer wieder aus dem Blick zu geraten. Allein das Kontrastbild von dem 

›Regenbogen auf dem grauen Grund‹ zieht sich wie ein roter Faden unirritierbar bis 

zum Ziel hindurch: »Nur eine schwache Hoffnung, daß er seiner Amazone 

entgegengehe, konnte manchmal durch die trüben Vorstellungen durchblicken« (S. 512). 

Die Hoffnung ist noch schwach, aber sie führt mitten in die Urerfahrung. Er steht kurz 
                                                                                                                                                                          
295  Vgl. den Hinweis von Wilhelm Creizenach, JA 17, S. 419. 
296  WA II, 5i, Beiträge zur Optik, § 7, S. 6. 
297  Dazu Albrecht Schöne: ‚Regenbogen auf schwarzgrauem Grunde’ – Goethes Dornburger Brief an 

Zelter zum Tod seines Großherzogs, in: Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins 81/82/83 (1977/78/79), 
17–35. 
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vor der Tür des Gegenstandes von seinem Streben und Ahnen. Seine jugendliche 

Empfindung findet ihren Gegenstand »an dem ernsthaftesten, [...] dem heiligsten Orte«. 

Wie ein Signal taucht hier wieder die Urgeschichte auf, nämlich das wohlbekannte Bild 

vom kranken Königssohn. Aber diesmal hat er »kaum Zeit, einen Blick darauf zu 

werfen«. Von der ihm sonst gewohnten sentimentalischen Gemütsbewegung ist keine 

Rede. Er wird geschwind in ein Kabinett genötigt. Der kurze Übergang vom »O daß sie 

es wäre!« zum »Sie ist’s!« wird durch ein Licht-Schatten-Spiel dramatisiert, das 

unübersehbar die Szene des ersten Treffens mit der Amazone wieder hervorruft. Natalie 

erscheint hinter einem Lichtschirme, der sie beschattet. Felix liegt schlafend zwischen 

ihnen beiden, als ob er die Schließung der beiden andeutete. So wird Wilhelms Glück 

besiegelt, sein langes Suchen und Streben endet.  

 

 

4. Pädagogische Einstufung 
 

1815 stellt Goethe im Symbolum mit Hilfe der maurerischen Symbolen den 

Lebensprozeß folgendermaßen dar: 

 
Des Maurers Wandeln 
Es gleicht dem Leben, 
Und sein Bestreben 
Es gleicht dem Handeln 
Der Menschen auf Erden. 
 
Die Zukunft decket 
Schmerzen und Glücke. 
Schrittweis dem Blicke, 
Doch ungeschrecket 
Dringen wir vorwärts. 
 
Und schwer und schwerer 
Hängt eine Hülle  
Mit Ehrfurcht. Stille 
Ruhn oben die Sterne 
Und unten die Gräber.298 

 

In dieser Zeit ist Goethe als Freimaurer nicht mehr so aktiv. Allein den Sinn des 

freimaurerischen Rituals verallgemeinernd, übernimmt er das Thema noch einmal. Der 
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schrittweise Entwicklungsgang des Eingeweihten wird mit dem Lebensgang »der 

Menschen auf Erden« in Parallele gesetzt. Die Hülle, die die Grenze jeder Stufe 

markiert, wird immer schwerer und damit symbolisiert die Steigerung des 

Pflichtbewußtseins des Eingeweihten. Die höhere Ebene erfordert auch die größere 

Ehrfurcht. Die ›Ehrfurcht‹ bildet ein Thema, das von diesem Gedicht zur pädagogischen 

Idee der Wanderjahre eine Brücke schlägt, indem sie die Schwellensituation begleitet. 

Schon in den Lehrjahren stellt sich die pädagogische Frage, wie Wilhelm mit seinem 

Sohn Felix umgehen soll. Nachdem Wilhelm einen unendlichen Wissensdrang seines 

Sohnes festgestellt hat, fragt er sich selbst: »Was tat ich zu seiner Bildung, nach der es 

so sehr strebte?« (HA 7, S. 504) Rasch und deutlich antwortet er selbst: »Nichts!« Der 

Anspruch zur passenden Lehranstalt für Felix wird auch deswegen immer größer, weil 

Wilhelm seine Unfähigkeit erkennt, sein Kind allein zu erziehen. Das Gespräch 

zwischen Vater und Sohn in der Anfangsszene der Wanderjahre zeigt die dringenden 

Bedürfnisse allzu deutlich. Wilhelms Fachkompetenz reicht nicht aus, um die 

Neugierde von Felix zu befriedigen, obwohl Oheim »einen praktischen Pädagogen« 

(HA 8, S. 80) in Wilhelm zu sehen glaubt. Er meint damit einen Mentor im 

traditionellen Sinne, der die adlige Jugend mit pädagogischem Zweck begleitet. Aber 

die Zeit war gerade die, in der das öffentliche Schulsystem langsam die Oberhand 

genommen hat. Die Auseinandersetzung mit dieser Hauptströmung war für Goethe 

notwendig und er nimmt das als ein Hauptthema seines letzten Romans. 

Goethe als Pädagoge299 anzusehen hat schon sehr früh angefangen. Er selbst war ein 

Mentor für den Fürstensohn und auch für den Sohn von Charlotte von Stein. Seine 

pädagogische Idee hat viele Nachfolger gefunden, z. B. wie bei Rudolf Steiner, der von 

Goethes Metamorphosenlehre angeregt wurde, 300  oder bei Hermann Lietz, der als 

Gründer der Landerziehungsheimbewegung eine Anknüpfung an den Wilhelm Meister 

                                                                                                                                                                          
298  HA 1, S. 340. 
299  Umfangreiche Hinweise zu diesem Thema vgl. Ludwig Fertig: Johann Wolfgang von Goethe der 

Mentor, Darmstadt 1991, S. 147, Anm. 3. Dazu auch Hans-Jochen Gamm: Das pädagogische Erbe 
Goethes. Eine Verteidigung gegen seine Verehrer, Frankfurt a. M./New York 1980 – Claus Günzler: 
Bildung und Erziehung im Denken Goethes. Philosophische Grundlagen und aktuelle Perspektiven 
einer Pädagogik der Selbstbeschränkung, Köln/Wien 1981 – Vgl. auch Goethe-Handbuch, Art. 
›Bildung‹.  

300  Vgl. Christoph Lindenberg: Rudolf Steiner (1861–1925), in: Hans Scheuerl (Hrsg.): Klassiker der 
Pädagogik, Bd. 2, München 1979, S. 170–182, bes. S. 171 f. 
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finden wollte, 301  und auch bei Georg Kerschensteiner in seinen 

berufsbildungstheoretischen Bemühungen.302 

Nicht nur die Erfahrung des Erziehenden, sondern auch die des Erzogenen aber war 

wichtig für die Meinungsbildung Goethes als Pädagoge. In seiner Autobiographie 

erinnert sich Goethe an die Erziehungsmethode seiner Eltern – zwei verschiedene 

Haltungen vergleichend – wie folgt: 

 
Die alte, winkelhafte, an vielen Stellen düstere Beschaffenheit des Hauses war übrigens geeignet, 
Schauer und Furcht in kindlichen Gemütern zu erwecken. Unglücklicherweise hatte man noch die 
Erziehungsmaxime, den Kindern frühzeitig alle Furcht vor dem Ahnungsvollen und Unsichtbaren zu 
benehmen und sie an das Schauderhafte zu gewöhnen. Wir Kinder sollten daher allein schlafen, und 
wenn uns dieses unmöglich fiel, und wir uns sacht aus den Betten hervormachten und die Gesellschaft 
der Bedienten und Mägde suchten, so stellte sich, in umgewandtem Schlafrock und also für uns 
verkleidet genug, der Vater in den Weg und schreckte uns in unsere Ruhestädte zurück. Die daraus 
entspringende üble Wirkung denkt sich jedermann. Wie soll derjenige die Furcht los werden, den man 
zwischen ein doppeltes Furchtbare einklemmt? Meine Mutter, stets heiter und froh, und andern das 
gleiche gönnend, erfand eine bessere pädagogische Auskunft. Sie wußte ihren Zweck durch 
Belohnungen zu erreichen. Es war die Zeit der Pfirschen, deren reichlichen Genuß sie uns jeden 
Morgen versprach, wenn wir nachts die Furcht überwunden hätten. Es gelang, und beide Teile waren 
zufrieden.303 

 

Diese Szene dokumentiert die neuzeitliche Sichtweise der Kindheit. 304  Die 

Erziehungsmethode des Vaters orientiert sich stark an der pädagogischen Maxime der 

Frühaufklärung. Demnach werden Frucht und Angst als Hemmnis von Verstand und 

Vernunft betrachtet und darum müssen schnellstmöglich beseitigt werden.305 Das Ziel 

dieser Erziehungsidee ist die Beseitigung des Risikofaktors bei der Arbeit und die 

Gestaltung des Menschen, der dem System paßt. 

Die Ideengeber dieser zeitgenössischen Pädagogik waren Basedow, Campe, 

Salzmann usw. Unter anderem spielt Campe in der damaligen pädagogischen Szene 

eine Schlüsselrolle. Als Mitarbeiter und Nachfolger bei der philanthropischen 

Lehranstalt von Basedow beschäftigt er sich ebenfalls damit, das Lernmaterial zu 
                                                           
301  Vgl. Elisabeth Badry: Die Gründer der Landerziehungsheime, in: Hans Scheuerl (Hrsg.), Bd. 2, S. 

152–169, S. 155. 
302  Zur Kerschensteiners Goethe-Rezeption vgl. Theodor Wilhelm: Die Pädagogik Kerschensteiners. 

Vermächtnis und Verhängnis, Stuttgart 1957, S. 45 und S. 48. 
303  HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 13 f. 
304  Ulrich Herrman: Die Pädagogisierung des Kinder- und Jugendlebens in Deutschland seit dem 

ausgehenden 18. Jahrhundert, in: Jochen Martin/August Nitschke (Hrsg.): Zur Sozialgeschichte der 
Kindheit, Freiburg/München 1986, S. 661–683, bes. 663 f. 
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verfassen. Eins davon ist Robinson der Jüngere. Mit diesem Buch, das 1779 

geschrieben wurde und wirksam über 18. Jahrhundert bis Ende des 19. Jahrhunderts war, 

will er die allgemeine Idee der Robinsonade weiterführen, sogar in radikalisierter Form. 

Während der ›alte Robinson‹ menge Werkzeuge hat, die er von dem gestrandeten 

Schiffe rettet, soll der ›jüngere Robinson‹ zu seiner Erhaltung zuerst nichts haben, »als 

seinen Kopf und seine Hände.«306 Da stellt sich die Tendenz fest, daß Mensch und 

Natur in diesem radikalen Gedankenspiel nur »Objekte seiner Machtausübung«307 sind. 

Diese Sichtweise verträgt sich nicht mit dem Goetheschen, obwohl die Sittenlehre des 

Wandererbundes in den Wanderjahren (»Mäßigung im Willkürlichen, Emsigkeit im 

Notwendigen« (HA 8, S. 405)) ähnlich klingt wie die bürgerliche Moral, die Robinsons 

Lernprozeß beabsichtigt, nämlich »Arbeitsamkeit und Mäßigkeit«. 308  Dazu löst die 

Einstellung Campes zur Französischen Revolution Goethe die Abwehr aus. Er schreibt 

einmal an Schiller von der Gefährlichkeit der Gesinnung Campes wie folgt: »Herr 

Campe scheint an der gefährlichsten aller Tollheiten, sowie noch mancher gute 

Deutsche, krank zu liegen. Leider ist dagegen sowenig als gegen eine andere Pest zu tun 

und zu sagen.«309 Damit wird eine klare Linie gezogen, die Goethe und Campe trennt. 

Ein anderer großer Konkurrent war Pestalozzi. Goethes Skepsis gegen Pestalozzis 

Lehrmethode ist von Anfang an sehr groß. In der zeitgenössischen Bildungssituation 

sieht er »die babylonische Verwirrung, welche durch den Pestalozzischen 

Erziehungsgang Deutschland ergriffen, ob ich gleich von seinem vorgehabten 

Thurmbau das Beste denken will«.310 Darum versucht er einen Gegenakzent zu setzen, 

»damit jedoch keine babylonische Verwirrung, keine Verderbnis entstehe« (HA 8, S. 

247) Boisserée berichtet nachher wieder von Goethes »Jammer über dieß 

Pestalozzi’sche Wesen«. 311  Goethe polemisiert dabei gegen das Wegfallen des 

»Überlieferte[n]«, gegen die Respektlosigkeit vor anderen, gegen »diese Menschen mit 
                                                                                                                                                                          
305  Vgl. Christian Begemann: Furcht und Angst im Prozeß der Aufklärung. Zu Literatur und 

Bewußtseinsgeschichte des 18 Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1987, S. 17 ff.  
306  Joachim Heinrich Campe: Robinson der Jüngere, zur angenehmen und nützlichen Unterhaltung für 

Kinder, Hamburg 1779, nach dem Erstdruck hrsg. von Alwin Binder und Heinrich Richartz, Stuttgart 
1981, S. 9. 

307  Ebd., Nachwort, S. 385. 
308  Ebd., S. 220. 
309  Brief an Schiller, 3. März 1798. 
310  Brief an Passow, 20. Oktober 1811. 
311  Gespräch mit Boisserée, 5. August 1815. 
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ihrer Verrücktheit und Wut, alles auf das einzelne Individuum zu reduzieren«, und 

gegen die »Götter der Selbständigkeit«. Die endgültige Diagnose der pädagogischen 

Lage lautet folgendermaßen: »wer sich diesem überliefert, verhält sich gar bald gegen 

Gott gleichgültig, verachtend gegen die Welt, gegen seinesgleichen gehässig; das wahre, 

echte, unentbehrliche Selbstgefühl aber zerstört sich in Dünkel und Anmaßung.« (HA 8, 

S. 155) 

Die Lage in der höheren Ebene, z. B. im Unterricht an der Universität, ist auch nicht 

besonders günstig, denn da wird die Methode praktiziert, die auf trockene, rationale 

Prämisse und Schlüsse basiert: »Das Erst’ wär’ so, das Zweite so, / Und drum das Dritt’ 

und Vierte so; / Und wenn das Erst’ und Zweit’ nicht wär’, / Das Dritt’ und Viert’ wär’ 

nimmermehr.« (HA 3, Faust, V. 1930 ff.) Dies hat zwar mit der »Gedanken-Fabrik« (V. 

1922) zu tun, aber keinesfalls mit dem lebendigen und produktiven Denkprozeß des 

Naturbetrachters, der »mit bescheidnem Blick / Der ewigen Weberin Meisterstück, / 

Wie ein Tritt tausend Fäden regt, [...] Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt«,312 

schaut. Mephisto als Kritiker der zeitgenössischen Unterrichtsmethode zieht aus seinem 

satirischen Spott folgende Schlußfolgerung: 

 
Wer will was Lebendiges erkennen und beschreiben, 
Sucht erst den Geist heraus zu treiben, 
Dann hat er die Theile in seiner Hand, 
Fehlt leider! Nur das geistige Band. (V. 1936 ff.) 

 

Diese Tendenz spitzt sich zu und die Verhältnisse spiegeln sich in der gesellschaftlichen 

Entwicklung wider. Angesichts dieser Umstände vertraut sich Goethe seinem 

berlinischen Briefpartner Zelter traurig an: 

 
Junge Leute werden viel zu früh aufgeregt und dann im Zeitstrudel fortgerissen; Reichthum und 
Schnelligkeit ist was die Welt bewundert und wonach jeder strebt; Eisenbahnen, Schnellposten, 
Dampfschiffe und alle mögliche Facilitäten der Communication sind es worauf die gebildete Welt 
ausgeht, sich zu überbieten, zu überbilden und dadurch in der Mittelmäßigkeit zu verharren. Und das 
ist ja auch das Resultat der Allgemeinheit, daß eine mittlere Cultur gemein werde, dahin streben die 
Bibelgesellschaften, die Lancasterische Lehrmethode, und was nicht alles.  
Eigentlich ist es das Jahrhundert für die fähigen Köpfe, für leichtfassende praktische Menschen, die, 
mit einer gewissen Gewandtheit ausgestattet, ihre Superiorität über die Menge fühlen, wenn sie gleich 
selbst nicht zum Höchsten begabt sind. Laß uns soviel als möglich an der Gesinnung halten in der wir 

                                                           
312  HA 1, Antepirrhema, S. 358. 
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herankamen, wir werden, mit vielleicht noch wenigen, die Letzten seyn einer Epoche die sobald nicht 
wiederkehrt.313 

 

Mit dem tief resignierten Ton eines alten Mannes faßt Goethe den Zeitgeist zusammen. 

Wie er kurz von dem obigen Zitat erwähnt, ist alles in der kulturellen Szene »ultra«, 

»transzendiert unaufhaltsam, im Denken wie im Tun«. Dabei wird schnell dem 

Individuum die Möglichkeit entnommen, das Element und Stoff zu begreifen und sich 

selbst zu kennen. Die technischen Errungenschaften erfordern Arbeitskräfte, die schnell 

in den Arbeitsplatz eingesetzt werden sollen. Darum ist es kein Zufall, daß sich einem 

Pädagogen die Parallele der neuen Erziehungsanstalt zur Fabrik aufdrängt: »jedes 

Individuum bedarf der Erziehung für sich, und darum kann die Erziehung nicht wie in 

einer Fabrik arbeiten; sie muß jeden einzelnen vornehmen«.314 Mit »Fabrik« sagt er die 

aufkommende industrielle Revolution voraus, wobei das öffentliche Schulsystem als 

eine Vorstufe der Massenproduktion der Fabrik, nämlich ein Anpassungsprogramm 

betrachtet wird.  

Aber trotz all seiner Kritik an den zeitgenössischen Lehrmethoden und der 

Aussichtslosigkeit gibt er es nicht auf, weiter mit zu denken. Kritik heißt für ihn nicht 

kategorische Ablehnung. Die Lancaster-Methode315 z. B. findet durchaus ihren Platz im 

Wandererbund in den Wanderjahren:  

 
Gewisse Dinge freilich müssen nach einer gewissen gleichförmigen Einheit gebildet werden: Lesen, 
Schreiben, Rechnen mit Leichtigkeit der Masse zu überliefern übernimmt der Abbé; seine Methode 
erinnert an den wechselsweisen Unterricht, doch ist sie geistreicher; eigentlich aber kommt alles 
darauf an, zu gleicher Zeit Lehrer und Schüler zu bilden. (HA 8, S. 406) 

 

Die Art und Weise, die dem Unterricht zur Verfügung steht, nämlich der »wechselweise 

Unterricht«, hat mit dem zeitgenössischen Modell zu tun, das Bell und Lancaster 

praktiziert haben. Die pädagogische Provinz geht auch historisch auf die Fellenbergs in 

Hofwyl zurück.316 Außerdem sind die Einflüsse der Philanthropen und der Pädagogik 

                                                           
313  Brief an Zelter, 6. Juni 1825. 
314  Johann Friedrich Herbart: Kleine Schriften zur Pädagogik, hrsg. v. Theo Dietrich, Bad Heilbrunn 

1962, S. 7; vgl. L. Fertig, S. 22. 
315  Vgl. Ingeborg Willke: Die Bell-Lancaster Methode und die indischen Dorfschule aus dem 

Gesichtswinkel der komparativen Pädagogik, in: Pädagogische Rundschau 22 (1968), S. 352–367. 
316  Hinweis darauf Anneliese Klingenberg: Goethes Roman Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die 

Entsagenden. Quellen und Komposition, Berlin/Weimar 1972, S. 57 ff. 
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der Jesuiten 317  unübersehbar. Aber was die Erziehungsanstalt Goethes inhaltlich 

bestimmt, ist hauptsächlich der Gedanke über »Ehrfurcht«. Dieses Prinzip, für das 

Pythagoras, 318  Cicero,319  Augustinus, 320  oder auch Kant 321  als denkbarer Ideengeber 

angesehen wird, macht Goethe zur Hauptformel seiner Lehranstalt. Diese besteht aus 

drei Phasen der Ehrfurcht. Die erste ist »Ehrfurcht vor dem, was über uns ist.« (HA 8, S. 

155) Das versinnbildlicht die unmündige Phase, in der die Kinder von Eltern, Lehrern 

oder Vorgesetzten noch abhängig sind. Die zweite ist »Ehrfurcht vor dem, was unter 

uns ist.« In dieser Phase sollen sich Kinder über Freuden, aber auch über Leiden, die die 

Erde verleiht, Gedanken machen. Die dritte ist Ehrfurcht vor dem, »was uns gleich ist« 

(S. 156). Aber das ist nicht das Ende dieser Lehre von der Ehrfurcht. Die Denkweise 

Goethes, das umfassende Vierte im Weltmythos 322  vorauszusetzen, wird hier noch 

einmal bestätigt. Aus den drei Ehrfurchten »entspringt die oberste Ehrfurcht, die 

Ehrfurcht vor sich selbst« (S. 157). Damit gelangt der Mensch »zum Höchsten«, »was 

er zu erreichen fähig ist«. Da darf er »sich selbst für das Beste halten«. Mit den 

Superlativen darf man aber nicht getäuscht werden. Dieser Mensch, den die Lehranstalt 

als erzieherisches Ideal bezeichnet, hat mit dem modernen Subjekt nicht zu tun, dessen 

typischen Merkmale Goethe mit den Worten etwa ›Anmaßung‹, ›Mißwollen‹ oder 

›Selbstheit‹ bezeichnet. Es ist deswegen nicht erstaunlich, festzustellen, daß die 

Lehranstalt von der Idee gefüllt und so gebaut ist, zu vermeiden, »durch Dünkel und 

Selbstheit wieder ins Gemeine gezogen zu werden.« (S. 157) 

Die räumliche Teilung der pädagogischen Provinz folgt sorgfältig dem Konzept der 

Steigerung und unterstützt dadurch die Idee, »das Nötigste zu eröffnen« (S. 153). Die 

                                                           
317  Hinweis darauf, Wilfried Barner: a. a. O., S. 101. 
318 Adolf Beck: Der ‚Geist der Reinheit’ und die ‚Idee des Reinen’, in: Goethe. Viermonatschrift 7 (1942), 

S. 160–169; 8 (1943), S. 19–57; In demselben Zusammenhang vgl. auch Rolf Chr. Zimmermann: 
Franz von Baader und Goethes vier Ehrfurchten, in: GRM 45 (1964), S 267–279, hier S. 270. 

319 Harold Jantz: Die Ehrfurchten in Goethes ‚Wilhelm Meister’, in: Euphorion 48 (1954), S. 1–18, hier S. 
6. 

320  Zur Rezeption Augustins in den Wanderjahren vgl. Friedrich Ohly: Goethes Ehrfurchten – ein ordo 
caritatis, in: Euphorion 55 (1961), S. 111–145 und 405–447. 

321  Ch. Wagenknecht: Goethes »Ehrfurcht« und die Symbolik der Loge, in: ZfdPh 84 (1965), S. 490–497. 
322  HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 351: »Hiermit war jedoch der Kreis der Gottheit geschlossen, und 

es wäre ihnen selbst nicht möglich gewesen, abermals ein ihnen völlig Gleiches hervorzubringen. Da 
jedoch der Produktionstrieb immer fortging, so erschufen sie ein Viertes, das aber schon in sich einen 
Widerspruch hegte, indem es, wie sie, unbedingt und doch zugleich in ihnen enthalten und durch sie 
begrenzt sein sollte. Dieses war nun Luzifer, welchem von nun an die ganze Schöpfungskraft 
übertragen war, und von dem alles übrige Sein ausgehen sollte.« 
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Bilder-Galerie, in der die weltgeschichtlichen Geschehen an der Wand dargestellt 

werden, folgt dem Konzept der »Jenseits-Bilderlehre Dantes«.323 Allerdings das Ziel, 

das Dante durch die Wanderung auf dem Läuterungsberg erreichen will, sozusagen 

Seelenverwandlung und Erlösung, hat mit dem nicht zu tun, was die diesseitigen 

Bilderkreise Goethes als Ziel setzen. Diese sind für einprägsame Jugend gedacht. »Das 

Purgatorische hat sich gemildert in das Pädagogische.«324 Der Sinn der Anstalt ist also 

Bildung, nicht religiöse Verläuterung. 

Nicht nur innerhalb der Anstalt aber ist die Vorstellung am Werk. Friedrich Ohly 

nach sollen die vier Regionen vor der pädagogischen Provinz, nämlich das Kloster, das 

Riesenschloß, die Besitzung des Oheims und die Welt Makariens, im Zusammenhang 

mit der pädagogischen Anlage gesehen werden. Mit dem Thema der Erziehung Schritt 

haltend, aber einen Kontrast zur systematischen Ordnung der pädagogischen Anstalt 

bildend, fokussiert der Roman in dieser Gegend auf das Verhalten von Felix als einem 

Erzogenen. Seine kindliche, natürliche Neugierde, die schon in der ersten Seite des 

Romans thematisiert wird (»Wie nennt man diesen Stein, Vater?«; »Ist das wohl Gold, 

was darin so glänzt?«; »Katzengold! [...] und warum?«; »Was ist das?«), zeigt im 

Riesenschloß den Charakter des Tabubruchs. Ungeachtet der Warnung (»die Reisenden 

nicht zu tief hineinzulassen, denn niemand finde sich aus diesen Höhlen und Klüften 

jemals wieder heraus.« (S. 42)) betritt er »aus innerem geheimem Antrieb« (S. 43) die 

tiefe geheimnisvolle Höhle, in der er zuerst einen großen eisernen Kasten findet. »Um 

nun darüber Herr zu werden«, d. h. den schweren verschlossenen Deckel zu lüften, 

verlangt er von seinem Vater »Scheite« und »Knüttel« und schließlich »noch längeres 

und stärkeres Holz«. In einer Ecke des Kastens findet er ein Kästchen »von prächtigem 

altem Ansehn«. Seine ungezügelte Neugierde scheint zuerst hier gestillt zu sein. Es 

bleibt Geheimnis, was da drin ist. Dieses Kästchen, das hier oftmals als ein Symbol des 

Naturgeheimnisses interpretiert werden, taucht am Ende noch einmal auf, indem es 

diesmal als ein erotisches Symbol 325  das Thema in die Liebe zwischen Felix und 

                                                           
323  Friedrich Ohly: Goethes Ehrfurchten – ein ordo caritatis, S. 432. 
324  Ebd. 
325  Wilhelm Emrich: Das Problem der Symbolinterpretation im Hinblick auf Goethes ‚Wanderjahre’, in: 

DVjs 26 (1952), S. 331–352. Ein Beispiel der Gleichsetzung der Preisgabe der Mysteriengeheimnisse 
mit den sexuellen Tabuverletzungen bietet Agrippa von Nettesheim: De occulta philosophia. Drei 
Bücher über Magie, Nördlingen 1510/1987, Buch 3, Kap. 2: Vom Stillschweigen und der Verbergung 
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Hersilie verschiebt. Felix bringt seine Leidenschaft zu Hersilie zum Ausdruck, 

anlehnend auf das Kästchensymbol: »dein Herz wünscht’ ich zu öffnen, daß es sich mir 

auftäte, mir entgegenkäme, mich an sich drückte, mir vergönnte, es an meine Brust zu 

drücken.« (S. 457) Felix versetzt seinen Wunsch lapidar in die Tat. Er steckt den 

Schlüssel ins Kästchen, aber er bricht schlicht ab. Darauf umarmt er heftig Hersilie, aber 

sie reißt sich bald von ihm los. Was in dieser Kästchen-Schlußszene die beiden Figuren 

bestimmt, ist ›das Maß überschreiten‹. Das Kästchen als Symbol für die beiden Ebene, 

nämlich das Innere der Natur und das des Menschenherzen, spielt die Rolle der 

Versuchung und zugleich des Barometers für die Reife.  

Der Übergang vom Riesenschloß zum Oheims Besitztum bereitet den Protagonisten 

eine Art von Prüfungssituation. Der schöne Blick auf die reichlich bebaute Landschaft 

der Besitzung und das Versprechen von Fitz, durch einen schnelleren Weg sie zum 

schönen Garten hinüberzuführen, lassen sie wagen, durch die Gewölbe des 

Wasserkanals in den Garten einzudringen. Da wird die Wißbegierde von Felix noch 

einmal aktiviert. Als er »von Gewölben hörte, konnte er vor Begierde sich nicht lassen, 

diesen Eingang zu betreten.« (S. 45) Aber ihr gewagter Versuch erreicht nicht das Ziel, 

weil zwei verborgene Eisengitter als eine Schutzmaßnahme sie gefangenhalten. Im 

Zimmer, wo Vater und Sohn danach von den Wächtern hingeführt werden, bricht die 

Ungeduld von Felix wie Raserei aus. Die Abgeschlossenheit und Einschränkung kann 

er einfach nicht aushalten. »Wut«, »hin- und herrennen«, »stampfen«, »weinen«, 

»rütteln« sind die Worte, seinen Zustand zu bezeichnen. Er ist sogar im Begriff, »mit 

dem Schädel dawiderzurennen«. (S. 47) Er ist nicht in der Lage, den Sinn dieser 

Sperrung im »Scheingefängnis als dem Ort bewährter Duldung«326 zu verstehen. Die 

Geduld, »eine Pandora im höhern Sinne«,327 muß er noch erlernen, wie sie später als 

Quintessenz des Wandererbundes gelobt wird: »die Geduld, ein süßes Gefühl, welch 

                                                                                                                                                                          
religiöser Geheimnisse, S. 366: »Ein gewisser Numenius, der in solchen Sachen (i. e. Geheimnissen) 
zu neugierig war, lud sich den Unwillen der Götter dadurch auf, daß er die Geheimnisse der 
eleusinischen Göttin erklärt und bekannt gemacht hatte. Er sah im Träume die eleusinischen Göttinnen 
in der Kleidung von Buhldirnen vor einem offenen Bordelle stehen. Als er sich darüber wunderte, 
antworteten sie erzürnt, sie seien von ihm selbst gewaltsamer Weise der Schamhaftigkeit entkleidet 
und allen Vorübergehenden preisgegeben worden. Dadurch ward er erinnert, daß man die Zeremonien 
der Götter nicht vor allem Volke bekanntmachen dürfe.« 

326  Friedrich Ohly: Goethes Ehrfurchten – ein ordo caritatis, S. 414. 
327  HA 12, Maximen und Reflexionen, S. 372, dazu 711. 
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eine schätzbare Gabe das Dasein bleibe, auch wenn ihm, anstatt des gewünschten 

Genusses, das widerwärtigste Leiden aufgebürdet wird.« (S. 404 f.) 

Das heißt aber nicht, daß die ursprüngliche Fähigkeit, nämlich die Neugierde, für die 

Erziehung ungenutzt bleiben soll. Die beide Elemente, Neugierde und Geheimnis, 

bleiben ein untrennbares Paar erhalten, das bei der Schulung weiter sinngebende Rolle 

spielt. Hier hat die Neugierde mit dem »oberflächlichste[n] aller unserer Affekte«328 

nicht zu tun, der immer nach »Taumel, Ruhlosigkeit und Ängstlichkeit«329 aussieht. 

Beim Eintreten in die pädagogische Provinz wird der Sinn des Geheimnisses Wilhelm 

sofort erklärt. Das Geheimnis hat sehr große Vorteile, »denn wenn man dem Menschen 

gleich und immer sagt, worauf alles ankommt, so denkt er, es sei nichts dahinter.« (S. 

150) Die schnelle Abtuerei wird hart kritisiert. In dem Sinne merkt und billigt Wilhelm 

gleich den pädagogischen Sinn des Stufengangs, nämlich den Versuch, den Kindern die 

hohe Lehre »erst als sinnliches Zeichen, dann mit einigem symbolischen Anklang« (S. 

158) zu überliefern, und zuletzt »die oberste Deutung« ihnen zu entwickeln. 

Die Lehre wird Wilhelm von einem Ältesten der Anstalt deutlicher in einer Halle 

mitgeteilt. Die Einführung begleiten die symbolischen Akte des Übergangs der 

Schwelle. Wilhelm tritt »durch ein ansehnliches Portal« (S. 158) in die Halle und wird 

durch eine Pforte von der äußeren Galerie in die Innere eingeleitet. Die räumliche 

Teilung dieser Halle, wo die Geschichte des israelischen Volkes als Hauptgegenstand 

bildlich dargestellt wird, verkörpert das Konzept der pädagogischen Lehre. Was 

exemplarisch behauptet wird, ist »ein täuschendes Ganze« (S. 160) der Bibel, das »aus 

den fremdesten Elementen« entgegentritt. Die einzelnen Bücher sind »vollständig 

genug, um zu befriedigen, fragmentarisch genug, um anzureizen«. Dieser Sinn wird 

durch die Tatsache verstärkt, daß die israelische Religion ihrem Gott keine Gestalt 

verleiht und uns dadurch »die Freiheit läßt, ihm eine würdige Menschengestalt zu 

geben«. Der Effekt, den diese Lehre beabsichtigt, wird bald bei Wilhelm erzielt, der die 

Bilder »nur aus den Augen des Kindes« (S. 161) betrachtet. Ihm entspringen dadurch 

»manche neue Ansichten«. Die Lehre, die im Inneren der Galerie mitgeteilt wird, ist im 

Grunde auch nichts anderes. Sie hat sowohl »einen natürlichen Sinn« (S. 162) als auch 
                                                           
328  Edmund Burke: Vom Erhabenen und Schönen, aus dem Englischen übersetzt von Friedrich Bassenge, 

Berlin 1956, S. 63. 
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»einen tiefen«. Wilhelms Begleiter erklärt diese Bedeutung mit Hilfe des 

entgegengesetzten Paares, nämlich Wunder und Gleichnisse. Die beiden erlangen 

dasselbe Endresultat, aber in umgekehrter Richtung: »Jene machen das Gemeine 

außerordentlich, diese das Außerordentliche gemein.« (ebd.) Die Fähigkeit fördern, das 

Fehlende im Vorhandenen zu sehen und die beiden als »eins« mitzudenken, zählt zum 

Kern der Führung. 

Das Ziel ist fast erreicht. Fast, weil die Führung abrupt abgebrochen wird. Wilhelm, 

der das zu vermutende Ende, nämlich den Tod Jesu, dargestellt zu sehen glaubt, wird 

gegen seine Erwartung zum Eingang der ersten Halle geführt. Dies gibt ihm Anlaß, eine 

Frage zu stellen: 

 
Erlaubt mir eine Frage, versetzte Wilhelm: Habt ihr denn auch, so wie ihr das Leben dieses göttlichen 
Mannes als Lehr- und Musterbild aufstellt, sein Leiden, seinen Tod, gleichfalls als ein Vorbild 
erhabener Duldung herausgehoben? – Auf alle Fälle, sagte der Älteste. Hieraus machen wir kein 
Geheimnis aber wir ziehen einen Schleier über diese Leiden, eben weil wir sie so hoch verehren. Wir 
halten es für eine verdammungswürdige Frechheit, jenes Martergerüst und den daran leidenden 
Heiligen dem Anblick der Sonne auszusetzen, die ihr Angesicht verbarg, als eine ruchlose Welt ihr 
dies Schauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen, in welchen die göttliche Tiefe des Leidens 
verborgen liegt, zu spielen, zu tändeln, zu verzieren und nicht eher zu ruhen, bis das Würdigste 
gemein und abgeschmackt erscheint. (S. 164)  

 

Das »Heiligtum des Schmerzes« (ebd.) ist »als geschloßner Raum zu denken«. 330 

Allerdings bevor Wilhelm den letzten Inhalt dargestellt sieht, kann er deutlich ahnen, 

was nach all den Darstellungen der Lebensbilder Jesu kommen wird. Dabei kann er die 

Fähigkeit, das Fehlende im Vorhandenen zu sehen, gut gebrauchen. Bei seiner Frage 

geht es also weniger um den Inhalt hinter dem Schleier als um den Sinn des 

Sachverhaltes, in dem die Verschleierung stattfindet. In diesem Zwischenraum wird 

plötzlich der Akt des bisherigen Schwellenübergangs rückwärts in Frage gestellt. Da 

wird es klar, daß der Mensch andauernd in einem Zwischenstadium steht, wo er mit 

dem jetzigen Zustand seiner erworbenen Kenntnisse kommunizieren und den Sinn des 

Grenzüberschreitens fragen soll. Der Schleier, der über die Leiden gezogen wird, bietet 

allerdings vor der eindringenden (Augen)-Gewalt keinen sicheren Schutz. Die letzte 

Grenze, die zwischen dem »Heiligtum des Schmerzes« und dem Subjekt gesetzt wird, 

                                                                                                                                                                          
329  Ebd. 
330  Friedrich Ohly: a. a. O., S. 428. 
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bildet darum den letzten Prüfungsort der Freiheit, wo von ihm Ehrfurcht vor dem 

Objekt verlangt wird. 

Das ist die Kristallisierung einer Idee, die im Gedanken Goethes generell 

festzustellen ist. Die Einleitung zur Kunstzeitschrift Propyläen nutzt Goethe als 

Gelegenheit, seine Meinung über die Bildung zu äußern. Der Titel, der ursprünglich die 

Vorhalle zum Tempel der Minerva bezeichnet, weist auf die Position hin, die man beim 

Bildungsgang nehmen soll: »Der Jüngling, wenn Natur und Kunst ihn anziehen, glaubt 

mit einem lebhaften Streben bald in das innerste Heiligtum zu dringen; der Mann 

bemerkt, nach langem Umherwandeln, daß er sich noch immer in den Vorhöfen 

befinde.«331 Diese Zone soll als »Stufe, Tor, Eingang, Vorhalle, der Raum zwischen 

dem Innern und Äußern, zwischen dem Heiligen und Gemeinen«, 332  also als ein 

Grenzgebiet wirken, das den natürlichen Trieb des Menschen zur Reife führt und ihn zu 

etwas Höherem anlockt. Wer diese Grenze zu überschreiten wagt, muß seine 

selbständige, vernünftige Kraft einsetzen, um zu denken, ob sein Wollen vielleicht ein 

mögliches Schmerzen des anderen, aber auch von sich selbst verursachen mag.  

In dieser pädagogischen Lehre Goethes steckt das Ergebnis seiner 

Auseinandersetzung mit Gedanken, die die Entwicklung des modernen Subjekts geprägt 

haben. Goethes Worte dafür sind ›Anmaßung‹, ›Überschreitung des Maßes‹, ›Ultra‹ 

usw. Das Privilegiengefühl des Subjekts ist aber nicht unbegrenzt einzusetzen. »Diesem 

Gefühl widerspricht 1. die Naturnotwendigkeit, 2. die Gesellschaft.« 333 Der Mensch 

kann den beiden nicht entgehen, nicht ausweichen. Der Naturnotwendigkeit kann er nur 

»durch Diät sich fügen«.334 Der Gesellschaft kann er hingegen abgewinnen, »daß sie ihn 

ihre Vorteile mitgenießen läßt, wenn er seinem Privilegiengefühl entsagt.«335 In der 

Gesellschaft wird demnach das Freiheits- dem Gleichheitspostulat untergeordnet, aber 

nur in der Art, daß der Mensch sich »mit Überzeugung aus freiem, vernünftigem 

Willen« seiner Privilegien entledigt. Die Lehre, die durch den Schleier als Schwelle zur 

                                                           
331  HA 12, Einleitung in die Propyläen, S. 38. 
332  Ebd. 
333  HA 12, Maximen und Reflexionen, S. 380, Nr. 123. 
334  Ebd. 
335  Ebd. 
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Ehrfurcht dem Lehrling erteilt wird, meint nichts anderes. Die Ehrfurcht vor dem 

Schleier als Grenze gilt als das »höchste[] Resultat der Lebensweisheit«.336  

 

 

5. Grenze 

 

Grenze der Gesellschaft 

 

Die Geschichte des modernen Zeitungswesens im deutschsprachigen Raum beginnt im 

ersten Jahrzehnt des 17. Jahrhunderts. Seit 1605 stellt Johann Carolus in Straßburg 

ordinari Zeitungen her.337 Während die handschriftlich kopierten Vorläufer, nämlich die 

Nachrichtenbriefe einen exklusiv begrenzten Abnehmerkreis hatten, wachsen in dieser 

Zeit auf Grund der typographischen Reproduktion und der damit einhergehenden 

Kostensenkung sowohl Auflage als auch Größe des zeitungslesenden Publikums stark 

an. Seit dem Jahr 1650 erscheinen in Leipzig die Einkommenden Zeitungen als erste 

Tageszeitung Deutschlands. 338  Über den gesamten Zeitraum des 17. Jahrhunderts 

hinweg wird die Zahl der Zeitungsunternehmen auf etwa 200 geschätzt, die der 

Druckorte auf ca. 80. 

Das Weimar der Goethezeit bleibt von dieser publizistischen Entwicklung nicht 

verschont. Bertuch steht in der Mitte des damaligen Pressespiegels. Er erweitert seinen 

Verlag mit unternehmerischem Gespür. Aber neben dem allgemeinen Erfolg des 

Zeitungswesens melden sich zunehmend auch kritische Stimmen zu Wort. Goethe als 

Zeitungsleser klagt oftmals über die Lage der Zeitung: 

 

                                                           
336  WA I, 41ii, Don Alonzo ou l’Espagne, Histoire contemporaine par N. A. de Salvandy. IV Tomes. 

Paris 1824, S. 133. 
337  Vgl. Johannes Weber: »Unterthenige Supplication Johann Caroli / Buchtruckers«. Der Beginn 

gedruckter politischer Wochenzeitungen im Jahre 1605, in: Archiv für Geschichte des Buchwesens 38 
(1992), S. 257–265. 

338  Vgl. Else Hauff: Die »Einkommenden Zeitungen« von 1650. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Tageszeitung, in: Gazette 9 (1963), S. 227–235; vgl. auch Die deutschen Zeitungen des 17. 
Jahrhunderts. Ein Bestandsverzeichnis mit historischen und bibliographischen Angaben 
zusammengestellt von Else Boge/Elger Blühm, Bremen 1971, Bd. I (Text), S. 140 f., Bd. II 
(Abbildungen), S. 151 (Nachtragsband III, München/New York/London/Paris 1985). 
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Durch unseren Doctor Schütz ist Ihre Sendung glücklich zu mir gelangt und ich habe sogleich das 
Packet Zeitungen nach alter Weise durchstudirt, ich immer die vorjährigen gebunden mit hierher 
nahm. Da sieht es denn doch nach einer Weltgeschichte aus, von Posttag zu Posttage ist es immer nur 
ein Klatsch. 
Mir geht es sehr wohl, ich werde aber doch gern zurückkehren; wenn man jemand kennen lernen, so 
weiß man schon in der ersten Stunde im voraus, was er während vier Wochen sagen wird. Es wird so 
entsetzlich viel gedruckt, daß man weder Vernünftiges noch Unvernünftiges hört, was man nicht so 
eben gelesen hat.339   

 

Die klatschartigen Zeitungsnachrichten entstehen Goethes Meinung nach durch das 

zerstückelte Wissen der tagespolitischen Einzelmeldungen. In dieser Situation ist es 

unmöglich, das historische Gesamtbild zu entwickeln. Eine andere Kritik lautet, daß der 

Informationsüberfluß es schwer macht, Vernünftiges vom Unvernünftigen nicht zu 

unterscheiden. Dieser Umstand veranlaßt Goethe 1830/31, monatelang keine Zeitungen 

mehr zu lesen. Sein Versuch scheint aber kaum ein Echo gefunden zu haben, angesichts 

der damaligen Haupttendenz, mit Hilfe der Zeitungslektüre »Unterhaltungsbedürfnis, 

Neugier und Debattierlust zu stillen.«340 In Xenien kann man unter dem Titel Neugierde 

solche Verse lesen: »Etwas wünscht’ ich zu sehn, ich wünschte einmal von den 

Freunden / Die das Schwache so schnell finden, das Gute zu sehn!«341 Die vulgäre Seite 

der Neugierde wird mit dem Wunsch konfrontiert, sie dazu zu nutzen, »das Gute zu 

sehn«. Mit diesem Vorhaben scheint er die Überlegenheit seiner Sehlust demonstrieren 

zu wollen. Aber sein Wunsch wird im Präteritum dargestellt. Das zeigt einen gewissen 

Grad an Frustration auf Grund ergebnisloser Versuche. Dieses Organ also läßt sich nicht 

so einfach bewältigen. Das ungeduldige Auge kennt keine Grenze. Es will gradlinig bis 

ins tiefste Ende des Erreichbaren eindringen. Am Schluß des Märchens sieht man ein 

Volk, das von unbegrenzter Schaulust hingetrieben wird: 

 
das Volk zerstreute sich in dem Tempel, seine Neugierde zu befriedigen. Es betrachtete die drei 
aufrecht stehenden Könige mit Staunen und Ehrfurcht, aber es war desto begieriger zu wissen, was 
unter dem Teppiche in der vierten Nische für ein Klumpen verborgen sein möchte (HA 6, S. 241). 

 

                                                           
339  Brief an J. H. Meyer, 18. Mai 1820. 
340  Martin Welke: Zeitung und Öffentlichkeit im 18. Jahrhundert. Betrachtungen zur Reichweite und 

Funktion der periodischen deutschen Tagespublizistik, in: Presse und Geschichte. Beiträge zur 
historischen Kommunikationsforschung (Studien zur Publizistik. Bremer Reihe. Deutsche 
Presseforschung Bd. 23), München 1977, S. 71–99, hier S. 80. 

341  MA 4. 1, S. 813. 
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Diese Endszene charakterisiert das Merkmal der erbarmungslosen Neugierde, indem sie 

auf das Schicksal des französischen Königreichs anspielt. Die Neugierde hier ist aber 

nichts anderes als die voyeuristische Naseweisheit, die nicht in der Lage ist, die 

ernsthafte Beziehung zwischen Subjekt und Objekt zu entwickeln. Sie ist oberflächlich 

und wird immer wieder von einem Gegenstand zum anderen gelenkt: »Begierig lief das 

Volk noch eine Zeitlang hin und wider, drängte und zerriß sich auch noch«. Eine 

bestimmte Angelegenheit wird ohne jedweden Respekt skandalisiert, und danach 

schnell wieder vergessen. Beide Entwicklungsrichtungen sind nicht wünschenswert. 

Im Groß-Cophta wird der Abgang des Ancien régime in dieser Hinsicht thematisiert. 

Die Geschichte der Halsbandaffäre, die dem Ansehen des französischen Königshauses 

großen Schaden zugefügt hat, erfährt in dem Lustspiel ihre dichterische Umgestaltung. 

Es ist sicher, daß Goethe das Verbrechen und Verderben des Ancien régime kritisiert. 

Das alte Wertsystem des Adels funktioniert nicht mehr. Was nun zählt, ist die 

egoistische Gewinnsuche. In dieser Situation will Goethe ein allgemeines Lernmaterial 

finden und auf eine humanitäre Lösung hindeuten.  

Graf Rostro, der sich als Wunderkraftbesitzer präsentiert, aber – wie der Name schon 

andeutet – nichts anderes als ein Großmaul ist, führt die Leute mit Betrügerei irre. Das 

freimaurerische Ritual dient als Mittel, die mystische Stimmung zu befördern. In diesem 

Prozeß scheint der Wille der Entlarvung dieser Gaunerei unvermeidlich zu sein. Es geht 

besonders um die Schlußszene, die Beaumarchais’ Ein toller Tag oder Figaros Hochzeit 

als mögliche Vorlage hat.342 Etliche Parallelen zwischen beiden Szenen sind vorhanden. 

Als Enthüllungsort wird ein Garten gewählt. In der Demaskierungsszene findet jeder 

einen falschen Gegenstand: der Graf in Figaros Hochzeit statt Susanne seine Frau, der 

Domherr im Groß-Cophta anstelle der Fürstin die Nichte. Dort zweifelt Figaro an der 

Treue seiner Geliebten, hier stellt der Ritter die Ehrlichkeit der Nichte in Frage. Aber 

bei Beaumarchais, wie im Lustspiel üblich, dient das Amoralische, nämlich der 

versuchte Seitensprung des Grafen, nur den dem Genre angemessenen Zwecken. Was 

der Graf seiner Frau angetan hat, verzeiht sie ihm großzügig. Im Gegenteil hat der 

Einsatz des Ritters Unheil zum Ergebnis. Sein Wille zur totalen Aufklärung scheint das 

                                                           
342  Hinweis dazu Fritz Martini: Goethes ›verfehlte‹ Lustspiele: »Die Mitschuldigen« und »Der Groß-

Cophta«, in: ders.: Lustspiele – Und das Lustspiel, Stuttgart 1979, S. 105–149, hier S. 141. 
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wertende Urteil der Marquise (»Die Menschen lieben die Dämmerung mehr als den 

hellen Tag«343) zu brechen. So läßt er zwar den Schleier der Täuschung lüften, aber die 

Nichte wird dabei unwiederbringlich verletzt. Die Ergebnisse seines Handelns lassen zu 

wünschen übrig. Er hat ohne Rücksicht darauf agiert, daß sein Verhalten jemanden 

unrettbar verletzen könnte. Die unschuldig der Betrügerei bezichtigte Nichte tadelt den 

Ritter, der die ganze Geschichte verraten hat, wie folgt: 

 
O hätte dieser Mann geglaubt, daß meine Gesinnungen aufrichtig seien, so wären wir alle nicht, wo 
wir sind. Ritter, Sie haben nicht edel gehandelt! Durch meine Unvorsichtigkeit, durch einen Zufall 
haben Sie das Geheimnis erfahren. Wären Sie der Mann gewesen, für den ich Sie hielt, Sie hätten 
diesen Gebrauch nicht davon gemacht, Sie hätten den Domherrn unterrichten, die Juwelen beischaffen 
und ein Mädchen retten können, das nun unwiederbringlich verloren ist.344  

 

Was die Situation der Nichte noch weiter verschlechtert, ist der Gedanke, daß sie sich 

dem gemeinen Geschwätze ausgeliefert sieht:  

 
Verbannen Sie mich nicht, schicken Sie mich in kein fremdes Land; denn die Neugierde wird rege 
werden. Man wird die Geschichte erzählen, man wird sie wiederholen. Man wird fragen: ›wie sieht 
das abenteuerliche Mädchen aus? Sie soll, sie muß der Prinzessin gleichen, sonst hätte die Fabel nicht 
können erfunden, nicht gespielt werden. Wo ist sie? Man muß sie sehen, man muß sie kennen.‹  

 

Durch den Akt des Ritters wird also nicht allein die Betrügerei demaskiert.  

Der anspruchsvolle Aufklärungsversuch des Ritters (»Es ist eine Wohlthat für’s 

menschliche Geschlecht«345) fällt zusammen mit der Karrieresuche: »Du siehst nicht ein, 

daß sich hier der Weg zu deinem Glücke öffnet, den du so oft vergebens gesucht hast?« 

Die Klage der Nichte ist darum nicht ohne Grund. Sie durchschaut ein Handlungsmotiv 

des Ritters, wenn sie sagt: »Es ist wahr, man wird Sie für diesen Dienst belohnen, unser 

Unglück wird ein Kapital sein, von dem Sie große Renten ziehen.«346 Sie entlarvt durch 

das monetäre Gleichnis weiterhin das Wertsystem, das einzig funktioniert: die 

egoistische Gewinnsuche, das Jeder-gegen-jeden-Prinzip. Es scheint, daß das ›höchste 

Gesetz‹ der Egoisten, wogegen der Ritter sich wehren und das er durch »die zartesten 

Empfindungen der Freundschaft, der Liebe, der Treue und jeder schönen Anforderung« 

                                                           
343  WA I, 17, S. 154. 
344  Ebd., S. 244 f. 
345  Ebd., S. 223. 
346  Ebd., S. 244. 
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ersetzen wollte, den letzten Sieg errungen hat. Dieser Egoismus ist allerdings nicht etwa 

die Eigenliebe, ›amour de soi‹347 im Rousseauschen Sinne, auch nicht ›philautia‹ in der 

Kantschen Definition, die in den Wanderjahren eine soziale Dimension erreicht. Dort 

lautet das Credo des Oheims: »Egoist sein, um nicht Egoist zu werden«. (HA 8, S. 69) 

Damit ist gemeint: »Jeder suche den Besitz, der ihm von der Natur, von dem Schicksal 

gegönnt ward, zu würdigen, zu erhalten, zu steigern, er greife mit allen seinen 

Fertigkeiten so weit umher, als er zu reichen fähig ist; immer aber denke er dabei, wie er 

andere daran will teilnehmen lassen«. (HA 8, S. 68) Der Egoismus im Groß-Cophta 

bezeichnet die negative Einstellung des Menschen, der nur die Befriedigung seiner 

eigenen Bedürfnisse im Auge hat – im Konfliktfalle zum Nachteil anderer. Also eher 

›amour propre‹, die selbstische Liebe, der Stolz und die Herrschaftsbegierde, oder 

›arrogantia‹, der Eigendünkel. Durch die Entschleierung wird die Nichte als Opfer 

bloßgestellt, aber was am Ende klar wird, ist die Brutalität der Plünderer und der 

Ausbeuter. 

Dem letzten Wunsch der Nichte, in ein Kloster gehen zu dürfen, wird in 

Übereinstimmung mit dem edlen Gedanken des Fürsten, »diesen verwegenen Handel im 

stillen beizulegen« stattgegeben. Auf diese Weise wird der Skandal doch noch im 

letzten Moment minimiert. Allerdings ist hier vom Vertuschen der Betrügerei gar keine 

Rede, sondern vom »Verhüllen und Schweigen«, das »auf Scham und gute Sitten« (HA 

8, S. 150 f.) wirkt. Es geht um Nachsicht, die als letzte Grenze den offenbarten 

Geheimnissen erwiesen werden soll. 

 

 

Grenze der Natur 

 

Schiller schreibt im Jahre 1795 ein Gedicht, wo der Schleier als ein zentrales Symbol 

funktioniert: Das verschleierte Bild von Sais. Dabei handelt es sich um eine dichterische 

Umgestaltung des Isis-Motivs, das er zwei Jahren zuvor in seinem Aufsatz Vom 

Erhabenen als ein Beispiel, sicherlich von Kant inspiriert,348 aufgenommen hatte. Bei 

                                                           
347  Rousseau: Emile, in: Oeuvres completes, Bd. 4, S. 491 ff. 
348  Vgl. Ernst Gombrich: Das Symbol des Schleiers, in: ders.: Gastspiele, Wien u. a. 1992, S. 92 f. 
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der Erfahrung des Erhabenen spielt diese Verschleierung eine entscheidende Rolle, 

denn »alles was verhüllt ist, alles Geheimnisvolle, trägt zum Schrecklichen bei, und ist 

deswegen der Erhabenheit fähig.«349 Ein wissensdurstiger Jüngling ist im Gedicht auf 

der Suche nach der geheimen Wahrheit und hebt wider das Orakel selbst den Schleier 

der Isis auf. »Was er allda gesehen und erfahren, / Hat seine Zunge nie bekannt. Auf 

ewig / War seines Lebens Heiterkeit dahin«. Unübersehbar ist die körperliche 

Erstarrung, die die Erfahrung des Erhabenen charakterisiert. Was er, als ein schuldhaftes 

Wesen, erlebt hat, ist etwas Unsagbares, das eine elementare Angst als ein fatales 

Ergebnis hervorruft. 

Es ist interessant zu fragen, wie die dichterische Gestaltung aussähe, wenn Goethe 

das Thema übernehmen würde. Wie eine Antwort darauf schreibt er im Faust das 

Folgende: 

 
Geheimnisvoll am lichten Tag 
Läßt sich Natur des Schleiers nicht berauben, 
Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag, 
Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit Schrauben.350 
 

Etwa in demselben Sinne spricht Goethe Eckermann gegenüber wie folgt: »Das Höchste, 

wozu der Mensch gelangen kann, [...] ist das Erstaunen, und wenn ihn das Urphänomen 

in Erstaunen setzt, so sei er zufrieden; ein Höheres kann es ihm nicht gewähren, und ein 

Weiteres soll er nicht dahinter suchen: hier ist die Grenze.«351 Es ist unübersehbar, daß 

Goethe hinter diesem Argument für das Erstaunen Stellung gegenüber der 

zeitgenössischen Debatte über das Erhabene bezieht: 

 
In dem Kreise meteorischer Erscheinungen mußte der seltnere, unter gleichen Bedingungen immer 
wiederkehrende Regenbogen die Aufmerksamkeit der Naturmenschen besonders an sich ziehen. Die 
Frage, woher irgendein solches Ereignis entspringe, ist dem kindlichen Geiste wie dem ausgebildeten 
natürlich. Jener löst das Rätsel bequem durch ein phantastisches, höchstens poetisches Symbolisieren; 
und so verwandelten die Griechen den Regenbogen in ein liebliches Mädchen, eine Tochter des 
Thaumas (des Erstaunens); beides mit Recht: denn wir werden bei diesem Anblick das Erhabene auf 
eine erfreuliche Weise gewahr. Und so ward sie diesem Gestalt liebenden Volke ein Individuum, Iris, 
ein Friedensbote, ein Götterbote überhaupt; andern, weniger Form bedürfenden Nationen ein 
Friedenszeichen.352 

                                                           
349  Friedrich Schiller: Vom Erhabenen, Bd. 5, S. 508. 
350  HA 3, Faust, S. 28, V. 672–675. 
351  Gespräch mit Eckermann, 18. Februar 1829. 
352  HA 14, Zur Farbenlehre, S. 11. 
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Sein Ziel, »[dem] Erhabenen auf eine erfreuliche Weise gewahr« zu werden, hat wenig 

Gemeinsamkeit mit dem Erhabenen in Kants Ästhetik, das – im Gegensatz zum 

Schönen – »nicht in den Dingen der Natur, sondern allein in unsern Ideen zu suchen 

sei«.353 Bei Kant ist die Erhabenheit nicht »die Atmosphäre des Großen der Natur, 

sondern die Attitüde des terrestrisch ausgedehnten Beherrschungsvermögens des 

Menschen.«354 Auch mit dem romantischen Programm hat Goethes Erhabene kaum zu 

tun. »Das Gefühl des Erhabenen«, heißt es bei Friedrich Schlegel, »muß nothwendig 

entstehen für jeden der recht abstrahirt hat. Wer einmal das Unendliche recht gedacht 

hat, der kann nie wieder das Endliche denken«.355 Dagegen betont Goethe immer wieder 

die Rückwärtsbewegung des Subjekts in die Welt:  

 
Wir sind aber schon weit genug gegen sie [die Natur] vorgedrungen, wenn wir zu den Urphänomenen 
gelangen, welche wir in ihrer unerforschlichen Herrlichkeit von Angesicht zu Angesicht anschauen 
und uns sodann wieder rückwärts in die Welt der Erscheinungen wenden, wo das in seiner Einfalt 
Unbegreifliche sich in tausend und aber tausend mannichfaltigen Erscheinungen bei aller 
Veränderlichkeit unveränderlich offenbart.356 
 

Eigentlich hat sich Goethe mit dem Begriff des Erhabenen in früheren Jahren 

beschäftigt. Die Krisenstimmung war das, was Goethe »von der Betrachtung und 

Schilderung des menschlichen Herzens, des jüngsten, mannigfaltigsten, beweglichsten, 

veränderlichsten, erschütterlichsten Teiles der Schöpfung, zu der Beobachtung des 

ältesten, festesten, tiefsten, unerschütterlichsten Sohnes der Natur geführt hat.«357 Vom 

                                                           
353  Kant: Kritik der Urteilskraft, hrsg. v. Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1983, Bd. 5, S. 335. Versteht 

Jean Paul Kants Bestimmung des Erhabenen falsch, wenn er sagt?: »Was nun unserem Sinne des 
Grenzenlosen – so will ich immer der Kürze wegen sagen – die scharfabgeteilten Felder der Natur 
verweigern, das vergönnen ihm die schwimmenden nebligen elysischen der Phantasie. Kant setzt 
schon das Erhabene der Dichtkunst und der Natur in ein angeschautes Unendliche. Die Natur zwar 
selber als Sinnengegenstand ist nicht erhaben, d. h. unendlich, weil sie alle ihre Massen wenigstens 
mit optischen Grenzen scharf abschneidet, das unabsehliche Meer mit Nebel oder Morgenrot, den 
unergründlichen Himmel mit Blau, die Abgründe mit Schwarz. Gleichwohl sind das Meer, der 
Himmel, der Abgrund erhaben; aber nicht durch die Gabe der Sinne, sondern der Phantasie, die sich 
an die optischen Grenzen, an jene scheinbare Grenzenlosigkeit hinstellet, um in eine wahre 
hinüberzuschauen.« (Jean Paul: Leben des Quintus Fixlein, in: Werke, hrsg. v. Norbert Miller, 
München 1970 ff., Bd. 4, S. 200 f.) 

354  Hartmut Böhme: a. a. O., Frankfurt a. M. 1988, S. 28. 
355  Friedrich Schlegel: Philosophische Lehrjahre I. Kritische Ausgabe, München 1963, Bd. 18, S. 415 

(1133). 
356  WA II, 9, Karl Wilhelm Nose, S. 194. 
357  HA 13, S. 255. 
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Herzen zur Natur, so faßt Goethe seine bedeutende Abkehr von der Geniezeit und der 

Empfindsamkeit zur Periode der Klassik zusammen. Er war derjenige, der »durch die 

Abwechselungen der menschlichen Gesinnungen, durch die schnelle Bewegungen 

derselben«358 in ihm selbst und in andern manches gelitten hat. Ähnlich argumentiert 

auch Jarno/Montan in den Wanderjahren: »Die Menschen wollt’ ich meiden. Ihnen ist 

nicht zu helfen, und sie hindern uns, daß man sich selbst hilft. Sind sie glücklich, so soll 

man sie in ihren Albernheiten gewähren lassen; sind sie unglücklich, so soll man sie 

retten, ohne diese Albernheiten anzutasten«.359 Den gleichen Konflikt sieht man sowohl 

in der Zeit der Harzreise im Winter oder der Zueignung, als auch kurz vor seinem Tode: 

»Darum entsage ich der Geselligkeit und halte mich an die Tête à tête. Ich bin alt genug 

um Ruhe zu wünschen. Ich habe keinen Glauben an die Welt und habe verzweifeln 

gelernt.« 360  Das Subjekt, sei es das lyrische Ich in der Harzreise im Winter, der 

Protagonist des »Romans über das Weltall«361 oder Goethe selbst, fühlt sich auf dem 

Gebirge vollkommen befreit. Die Empfindung des Privilegs ist unübersehbar. Das Ich 

des »Romans über das Weltall« spürt »die innern anziehenden und bewegenden Kräfte 

der Erde gleichsam unmittelbar« 362  auf sich wirken. Es fühlt, daß es an der 

Schöpfungsgeschichte teilnimmt. Und endlich wird seine Seele »über sich selbst und 

über alles erhaben und sehnt sich nach dem nähern Himmel.« Diese Steigerung, das 

anmaßende Gefühl des Privilegs, wird aber abrupt unterbrochen: denn »bald ruft die 

brennende Sonne Durst und Hunger, seine menschlichen Bedürfnisse, zurück.« Es 

beneidet sogar »die Bewohner jener fruchtbareren quellreichen Ebnen, die auf dem 

Schutte und Trümmern von Irrtümern und Meinungen ihre glücklichen Wohnungen 

aufgeschlagen haben, den Staub ihrer Voreltern aufkratzen und das geringe Bedürfnis 

ihrer Tage in einem engen Kreise ruhig befriedigen.« Wenige Jahre zuvor hat Goethe, 

diese Situation variierend, aber die Herrlichkeit der Welt stärker betonend, einen 

verführerischen Brief an seine Geliebte geschrieben: 

 

                                                           
358  Ebd. 
359  HA 8, S. 33. 
360  Gespräch mit F. T. A. H. von Müller, 6. Juni 1830. 
361  Brief an Frau von Stein, 7. Dezember 1781. 
362  HA 13, S. 255. 
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Es ist ein erhabnes, wundervolles Schauspiel, wenn ich nun über Berge und Felder reite, da mir die 
Entstehung und Bildung der Oberfläche unsrer Erde und die Nahrung, welche Menschen draus ziehen, 
zu gleicher Zeit deutlich und anschauliche wird; erlaube, wenn ich zurückkomme, daß ich Dich nach 
meiner Art auf dem Gipfel des Felsens führe und Dir die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit 
zeige.363  

 

Goethe übernimmt hier gern die Rolle des Satans bei der Versuchung Christi. Mit »nach 

meiner Art« meint er die spezifische Art und Weise, die noch bis kurz vor seinem Tod 

anhielt und womit er, immer im stillen fortschreitend, beobachtete und zu denken nicht 

unterließ.364 Er gibt die Welt niemals auf. Der Granit als ältester Stein der Erde bietet 

»die ersten, festesten Anfänge unsers Daseins«.365  

In der Tat bestätigt sich diese Grundfestigkeit bei der Erfahrung des Erhabenen 

schon in der früheren, sogenannten Geniezeit. In seiner Programmschrift zum Sturm 

und Drang, Von deutscher Baukunst, findet man schon – trotz der Gipfelstimmung eines 

Halbgottes, trotz der Selbstbestätigung eines Genies, eines erhabenen, ja 

prometheischen Ichs mit den schwungvollen, rhapsodischen Tönen – Äußerungen wie 

»die Ganzheit« und »die mannigfaltige Größe«, »die notwendige Schönheit« und »die 

Werke der ewigen Natur«, und bemerkt unausweichlich die Stimme Herders, die 

darunter mitschwingt. Der wissensdurstige Aspirant erhält in Straßburg die Gelegenheit, 

sich von dem Ideenspender der Zeit, also Herder, persönlich belehren zu lassen. Die 

Bekanntschaft mit ihm war »das bedeutendste Ereignis, was die wichtigsten Folgen für 

mich haben sollte«.366 Er »verschlang das alles«, was Herder ihm geben wollte und 

konnte. Diese bedeutende und glückliche Beziehung hinterläßt auch beim Verstehen des 

Erhabenen eine tiefe Spur. Das Prinzip, das Herder für das Erhabene vorlegt, ist »Größe 

durch Festigkeit«. Damit versucht er, das Erhabene sinnlich-empirisch zu begründen. 

Wie sich später – Plastik von 1778, Kalligone von 1799/1800 – zeigt, ist das Erhabene 

für ihn keine eigenständig neben das Schöne gestellte Kategorie, sondern nur eine Stufe 

der Entwicklung, die schließlich im erhabenen Schönen gipfelt.  

                                                           
363  Brief an Frau von Stein, 12. April 1782. In diesem Zusammenhang vgl. auch Brief an Meyer, 5. Juli 

1815; Brief an Carl August, Herzog, 24. Februar 1826. 
364  Vgl. Brief an J. G. von Quandt, 27. Februar 1832. 
365  HA 13, S. 256. 
366  HA 9, S. 402. 
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Das Bündnis von Goethe und Herder – allerdings mit dem nötigen Unterschied367 – 

steht fest auf der Lehre des gemeinsamen Lehrers Spinoza. Es ist höchst wahrscheinlich, 

daß die Studie nach Spinoza den fast zur selben Zeit entstandenen Granit-Aufsatz 

beeinflußt hat,368 der wiederum eine starke Wirkung auf die Bergszene der Wanderjahre 

ausgeübt hat. Der Granit als »rebus singularibus«,369 womit Goethe allein das göttliche 

Wesen erkennt, verleiht ihm die »ältesten, ersten, tiefsten Gefühle der Wahrheit«,370 die 

sonst nicht empfunden werden. Diese Erhabenheit quillt aus dem festen Vertrauen, daß 

ein eingeschränktes lebendiges Wesen an der Unendlichkeit teilnehmen kann oder 

vielmehr, daß es »etwas Unendliches in sich« hat. Darum ist die Definition des 

Erhabenen nicht dualistisch, selbst wenn von der Unüberschaubarkeit und 

Unempfindlichkeit die Rede ist: »Wird die Seele ein Verhältnis gleichsam im Keime 

gewahr, dessen Harmonie, wenn sie ganz entwickelt wäre, sie nicht ganz auf einmal 

überschauen oder empfinden könnte, so nennen wir diesen Eindruck erhaben«.371 Nun 

ist es nicht so merkwürdig, daß beim Verstehen des Erhabenen die entwickelte 

Harmonie betont wird. Diese Tendenz bestätigt sich noch einmal im Brief aus der 

Schweiz: 

 
Das Erhabene gibt der Seele die schöne Ruhe, sie wird ganz dadurch ausgefüllt, fühlt sich so groß als 
sie sein kann. Wie herrlich ist ein solches reines Gefühl, wenn es bis gegen den Rand steigt ohne 
überzulaufen.372 

 

Es liegt auf der Hand, daß das Erhabene ein Grenzgefühl ist. Aber es wird auch deutlich, 

daß dieses Gefühl die Grenze nicht überschreitet. Sogar manche klassische 

Terminologie läßt sich mit der Hochstimmung kombinieren: »die schöne Ruhe«, »reines 

                                                           
367  Vgl. Gespräch mit J. D. Falk, 28. Februar 1809: »Dazu kam, daß ich mich zu sinnlichen 

Betrachtungen der Natur geneigter fühlte, als Herder, der immer schnell am Ziele sein wollte und die 
Idee ergriff, wo ich kaum noch einigermaßen mit der Anschauung zu Stande war, wiewohl wir gerade 
durch diese wechselseitige Aufregung uns gegenseitig förderten.« 

368  Vgl. dazu Rüdiger Görner: Granit. Zur Poesie eines Gesteins, in: ders.: Goethe. Wissen und Entsagen 
– aus Kunst, München 1995, S. 50–62. 

369  Brief an Jacobi, 9. Juni 1785. 
370  HA 13, S. 256. 
371  HA 13, S. 8. 
372  WA I, 19, Briefe aus der Schweiz, S. 223. 
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Gefühl« und die Möglichkeitsform: »so groß als sie sein kann«. Man kann ahnen, daß 

die »Ruhe Spinozas«373 auch hier mitwirkt und Jarno/Montan auf dieser Linie steht. 

 

Makarie in den Wanderjahren bildet den Kernpunkt Goethescher Überzeugungen über 

die Grenze, sowohl in der gesellschaftlichen Ebene als auch in der Geschichte des 

sublimen Gefühls. Der erste Auftritt dieser mysteriösen Figur bietet einen Hinweis zum 

Verständnis ihres Wesens: »Ein grüner Vorhang zog sich auf, und eine ältliche, 

wunderwürdige Dame ward auf einem Lehnsessel von zwei jungen, hübschen Mädchen 

hereingeschoben«. (HA 8, S. 115) Diese Erscheinung symbolisiert ihren langjährigen 

Versuch der Integration in die Gesellschaft. Als Kind wurde sie mit ihrer Fähigkeit zur 

Vorsehung für krank gehalten und im Verborgenen erzogen. Sie ist aber ein Wesen wie 

ein Talisman, das mit Nachsicht behandelt wird und erst mit einem gereiften 

Menschenverstand enträtselt werden kann und soll. Sie steht uns eigentlich nah, aber 

wird erst nach langem Umweg erkannt. Bei ihr wird der Schleier gelüftet, der als 

Grenze das Unerforschliche, das jenseits des Begreiflichen Liegende bedeckt.  

Der erste Eindruck dieser alten Dame sitzt so tief in Wilhelm, daß im Schlaf dieselbe 

Metaphorik noch einmal erlebt: 

 
Ich lag sanft, aber tief eingeschlafen, da fand ich mich in den gestrigen Saal versetzt, aber allein. Der 
grüne Vorhang ging auf, Makariens Sessel bewegte sich hervor, von selbst wie ein belebtes Wesen; er 
glänzte golden, ihre Kleider schienen priesterlich, ihr Anblick leuchtete sanft; ich war im Begriff, 
mich niederzuwerfen. Wolken entwickelten sich um ihre Füße, steigend hoben sie flügelartig die 
heilige Gestalt empor, an der Stelle ihres herrlichen Angesichtes sah ich zuletzt, zwischen sich 
teilendem Gewölk, einen Stern blinken, der immer aufwärts getragen wurde und durch das eröffnete 
Deckengewölb sich mit dem ganzen Sternhimmel vereinigte, der sich immer zu verbreiten und alles 
zu umschließen schien. (S. 122) 

 

Während Erich Trunz dieses Grün für das Irdische hält, das Makarie hinter sich läßt,374 

ordnet es Peter Schmidt »in die Reihe der Theatervorhänge« 375  ein. Vor einem 

kosmischen Theater nämlich gehe dieser grüne, das Geheimnis verbergende Vorhang 

auf und enthülle so die Erscheinung, die ›Apotheose‹. Bei ihr stößt Wilhelm aber auf 

eine Erfahrung, die einen typischen Stoff zur Debatte über das Erhabene bietet: den 
                                                           
373  HA 10, Dichtung und Wahrheit, S. 35. 
374  Erich Trunz: Anmerkungen zu HA 8, S. 635. 
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gestirnten Himmel. »Ergriffen und erstaunt« (S. 119) hält sich Wilhelm die Augen zu, 

denn: »Das Ungeheure hört auf, erhaben zu sein, es überreicht unsre Fassungskraft, es 

droht, uns zu vernichten.« Dabei stellt er sich die Fragen, »Was bin ich denn gegen das 

All?«, »Wie kann sich der Mensch gegen das Unendliche stellen«? Was er darauf als 

Antwort erhält, ist »eine wohlwollende, wohltätige Wirkung« (ebd.). Damit will Goethe 

eine Erwiderung auf das zeitgenössische ›Mißwollen‹ geben, das Mißwollen nämlich 

der »Weltentzweiung im Namen des intelligiblen Ichs«. 376  Makarie bildet das 

Gegenprinzip sowohl zum Tatmensch Faust377 als auch zum Prometheus, den Hans-

Georg Gadamer ein »Schicksalsmythos des Abendlandes«378 nennt. Die unbedingte Tat 

und der blinde Fortschrittsglaube sehen die Natur als einen stummen Gegenstand der 

Ausbeutung an, die dem Menschen ohne Abwehr nackt gegenübersteht: 

 
Erde, sie steht so fest! 
Wie sie sich quälen läßt! 
Wie man sie scharrt und plackt! 
Wie man sie ritzt und hackt! (Pandora, V. 164 ff.) 

 

Dieser geltenden Entwicklungslinie, also dem Herrschaftswissen, »die Gegenstände 

sich zu unterwerfen«,379 soll ein notwendiges Bremsmittel entgegengesetzt werden. Der 

Mensch soll lernen, die Natur als Gegenüber »zu verehren«. 380  Denn durch diese 

Erkenntnisse »wird er ein doppelt Unendliches gewahr, an den Gegenständen die 

Mannigfaltigkeit des Seins und Werdens und der sich lebendig durchkreuzenden 

Verhältnisse, an sich selbst aber die Möglichkeit einer unendlichen Ausbildung, indem 

er seine Empfänglichkeit sowohl als sein Urteil immer zu neuen Formen des 

Aufnehmens und Gegenwirkens geschickt macht.«381 Makarie ist das Sinnbild dieser 

Erkenntnisse. Das Grün, das in der Vermischung von Gelb und Blau entsteht, hat die 
                                                                                                                                                                          
375  Peter Schmidt: Goethes Farbensymbolik. Untersuchungen zu Verwendung und Bedeutung der Farben 

in den Dichtungen und Schriften Goethes, Berlin 1965, S. 189. 
376  Hans-Jürgen Schings: Beobachtungen über das Gefühl des Erhabenen bei Goethe, in: Akten des VIII. 

Internationalen Germanisten-Kongresses, Tokyo 1990, Bd. 7, Begegnung mit dem ‚Fremden’, 
München 1991, S. 15–26, hier S. 25. 

377  Vgl. Ernst Loeb: Makarie und Faust. Eine Betrachtung zu Goethes Altersdenken, in: ZfdPh 88 (1969), 
S. 583–597. 

378  Hans-Georg Gadamer: Prometheus und die Tragödie der Kultur, in: ders.: Kleine Schriften II, 
Tübingen 1967, S. 64–74, hier S. 65. 

379  HA 13, Morphologie, S. 53. 
380  Ebd. 
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Eigenschaften des »Gleichgewichts« und der »Einheit«,382 wenn »beide Mutterfarben 

sich in der Mischung genau das Gleichgewicht halten, dergestalt daß keine vor der 

anderen bemerklich ist«.383  

Die Schleier-Metapher, die »dem kindlichen Volke« als angenehmes Hilfsmittel zum 

Verstehen der erhabenen Erscheinung dient, kehrt so wieder. Aber im Makarie-Bild ist 

auch die inzwischen entwickelte Debatte des modernen Subjekts integriert. Im gleichen 

Sinnbild befinden sich jetzt also andere Inhalte. Die Überzeugung, zu der der 

Mathematiker und Philosoph nach langen, sorgfältigen Untersuchungen Makaries 

gelangt, ist keine andere als die, daß Makarie »nicht sowohl das ganze Sonnensystem in 

sich trage, sondern daß sie sich vielmehr geistig als ein integrierender Teil darin 

bewege.« (S. 126) Wilhelm, der im Stadium der Berufswahl befindlich ist, nimmt diese 

Lehre in der Sternbeobachtungsszene auf seine Weise wahr, nämlich mit dem Gedanken, 

»sie [die himmlischen Heerscharen] würden zwar über deine Beschränktheit lächeln, 

aber sie ehrten gewiß deinen Vorsatz und begünstigen dessen Erfüllung.« (S. 120) 

Dieses Lachen ist ein Ergebnis der Selbstreflexion, d. h. ein Selbstlachen, das nicht das 

Vernichtende, Spottende, sondern das die eigene Grenze Bejahende und zugleich 

Weitertreibende ist. Und am Ende erfahren wir, daß seine chirurgische Praxis als ein 

mikrokosmisches Wissen des Menschenkörpers das Pendant zum makrokosmischen 

Wissen des Weltalls von Makarie bildet, und auch, daß der grüne Vorhang, der Makarie 

charakterisiert, das Gegenstück zur Hülle ist, die den Körper eines ertrunkenen 

Mädchens deckt und Wilhelm zur plastischen Anatomie führt, die der »ewig 

fortbildenden Natur bei jeder Verletzung gewiß am besten zu Hülfe« (S. 326) kommt.  

                                                                                                                                                                          
381  Ebd. 
382  HA 13, Zur Farbenlehre, S. 478. 
383  Ebd., S. 501. 
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III. Ambivalenz des Schleiers 

 

 

1. Paradoxe Ausdrücke für die Kunstauffassung 

 

»Vor den Urphänomenen«, heißt es in Maximen und Reflexionen, »wenn sie unseren 

Sinnen enthüllt erscheinen, fühlen wir eine Art von Scheu, bis zur Angst. Die sinnlichen 

Menschen retten sich ins Erstaunen; geschwind aber kommt der tätige Kuppler Verstand 

und will auf seine Weise das Edelste mit dem Gemeinsten vermitteln.«384 Die Art und 

Weise, die dem Verstand zur Verfügung steht, ist die, sich an starren Systemen zu 

orientieren. Aber die »Grundeigenschaft der lebendigen Einheit«, heißt es weiter, ist, 

 
sich zu trennen, sich zu vereinen, sich ins Allgemeine zu ergehen, im Besonderen zu verharren, sich 
zu verwandeln, sich zu spezifizieren und, wie das Lebendige unter tausend Bedingungen sich dartun 
mag, hervorzutreten und zu verschwinden, zu solideszieren und zu schmelzen, zu erstarren und zu 
fließen, sich auszudehnen und sich zusammenzuziehen. Weil nun alle diese Wirkungen im gleichen 
Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann alles und jedes zu gleicher Zeit eintreten. Entstehen und 
Vergehen, Schaffen und Vernichten, Geburt und Tod, Freud und Leid, alles wirkt durcheinander, in 
gleichem Sinn und gleicher Maße.385 

 

Mit der äußerst anspruchsvollen Aufgabe, derart polar entgegengesetzte Elemente 

simultan zusammengesetzt darzustellen, ist der Verstand überfordert. Goethe als Poet 

sieht die grundlegende Möglichkeit zur Lösung des Problems in der Kunst: »Die wahre 

Vermittlerin ist die Kunst.«386 Es fragt sich aber, was für eine Gestalt diese Kunst sich 

dabei annimmt. Indem er die Unterschiede beider Fähigkeiten zum Ausdruck bringt, 

äußert Goethe zu Eckermann über die Aufgabe der Poeten wie folgt: »je 

inkommensurabeler und für den Verstand unfaßlicher eine poetische Produktion, desto 

besser.«387 Nicht nur der Gegenstand, den der Poet behandelt, sondern die Poesie selbst 

ist also inkommensurabel. Für das so definierte Ziel der Poesie bzw. Kunst, nämlich 

sich ›inkommensurabel‹ darzubieten, hat er eine eigene Methode entwickelt: 

                                                           
384  HA 12, Maximen und Reflexionen, S. 367, Nr. 17. 
385  Ebd., Nr. 21. 
386  Ebd., Nr. 18. 
387  Gespräch mit Eckermann, 6. Mai 1827. 
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Da sich manches unserer Erfahrungen nicht rund aussprechen und direkt mitteilen lässt, so habe ich 
seit langem das Mittel gewählt, durch einander gegenübergestellte und sich gleichsam ineinander 
abspiegelnde Gebilde den geheimeren Sinn dem Aufmerkenden zu offenbaren.388 

 

Damit verrät er uns ein Grundprinzip seiner Dichtkunst: Spiegeln und Widerspiegeln 

der »einander gegenüberstellte[n] und sich gleichsam ineinander abspiegelnde[n] 

Gebilde«. In diesem Zusammenhang spielt auch die Schleier-Metapher bei Goethe eine 

besondere Rolle. Diesen Zusammenhang finden wir z. B. in den Noten zum Buch 

Suleika: »Der Schleier irdischer Liebe scheint höhere Verhältnisse zu verhüllen.«389 Die 

drei Wörter »Schleier«, »scheinen« und »verhüllen« weisen in wechselseitigen 

Wirkungen auf »höhere Verhältnisse« hin. An dem ambivalenten Vorgang, ›scheinen‹ 

und ›verhüllen‹, hat der Schleier seinen passenden Anteil. »In diesem Prozeß von 

Verschleierung und Transparenz wird die spezifische Funktion und Struktur der 

Goetheschen Ironie deutlich.«390 

Wiederum Eckermann gegenüber geht Goethe in seiner Theorie des 

›Inkommensurablen‹ noch weiter. Er sieht Faust »als ein Ganzes immer 

inkommensurabel, aber eben deswegen, gleich einem unaufgelösten Problem, die 

Menschen zu wiederholter Betrachtung immer wieder anlockt«.391 Er betont damit die 

Unfestlegbarkeit eines dichterischen Werkes zum Leserbezug. Um diese immer wieder 

anlockende, quasi erotische Dimension des literarischen Textes zu zeigen, sieht Goethe 

metaphorische im Fächer, wiederum das Schleier-Motiv variierend, das Sinnbild des 

dichterischen Wortes, wie es in seinem großen Gedichtzyklus West-östlicher Divan der 

Fall ist: 

 
Das Wort ist ein Fächer! Zwischen den Stäben 
Blicken ein paar schöne Augen hervor. 
Der Fächer ist nur ein lieblicher Flor, 
Er verdeckt mir zwar das Gesicht, 
Aber das Mädchen verbirgt er nicht, 
Weil das Schönste, was sie besitzt, 

                                                           
388  Brief an Iken, 27. September 1827. 
389 WA I, 41i, West-östlicher Divan oder Versammlung deutscher Gedichte in stetem Bezug auf Orient, S. 

88. 
390  E. Bahr: Die Ironie im Spätwerk Goethes. „... diese sehr ernsten Scherze ...“. Studien zum ‚West-

östlichen Divan’, zu den ‚Wanderjahren’ und zu ‚Faust II’, Berlin 1972, S. 68. 
391  Gespräch mit Eckermann, 13. Februar 1831. 
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Das Auge, mir ins Auge blitzt.392  
 

Der Fächer ist, wie der Schleier, in seiner paradoxen Einheit von Verbergen und 

Enthüllen, ein bedeutsames Symbol des Dichterischen, ja die »Dichtung 

schlechthin.« 393  Man findet hier eine Akzentverschiebung zum Verständnis der 

Dichtung in der Neuzeit. Was der Dichter oder das dichterische Wort vermittelt, ist also 

nicht (mehr) die gottähnliche Wahrheit, die jenseits des Textes zu suchen ist, sondern 

das Geheimnis des Textes selbst. In einem Brief von Goethe an Zelter wird diese 

Einstellung zur Dichtung deutlich:  

 
Wo Ihnen auch mein neuer Roman begegnet, nehmen Sie ihn freundlich auf. Ich bin überzeugt, daß 
Sie der durchsichtige und undurchsichtige Schleyer nicht verhindern wird bis auf die eigentlich 
intentionirte Gestalt hineinzusehen.394 

 

Das dichterische Werk, das im 18. Jahrhundert langsam einen autonomen Status zu 

erwerben beginnt, fordert sein eigenes Geheimnis. Dabei sieht Goethe Anlaß dazu, 

immer neue Interpretationen der Dichtung zu ermöglichen, denn in einem Werk, »der 

Welt- und Menschengeschichte gleich, enthüllt das zuletzt aufgelöste Problem immer 

wieder ein neues aufzulösendes.«395 Ein dichterisches Werk teilt seine ontologische 

Seite mit der Welt- und Menschengeschichte. Dieses veränderte Verhältnis zu Dichtung 

und Geheimnis ist der Hintergrund für die obige Bemerkung. Im folgenden wird erörtert, 

wie der Ambivalenz behaltende Spagat zwischen beiden Welten für Goethe möglich 

wird. Obwohl paradoxe Formulierungen wie ›Mitteilen und Verschweigen‹, ›offenbares 

Geheimnis‹ und ›ernste Scherze‹ sich in ihren Funktionen überschneiden, werden sie 

zeigen, wie weit ihre Gegenüberstellungen reichen. 

 

 

Mitteilen und Verschweigen  

 

                                                           
392  HA 2, Wink, S. 25. 
393  Wilhelm Emrich: Die Symbolik von Faust II, Königstein/Ts. 1981, S. 50 f. 
394  Brief an Zelter, 26. August 1809. 
395  Brief an Grafen Reinhard, 7. September 1831. 
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In einem Brief an Schiller versucht Goethe seine innerste Natur mit »einem gewissen 

realistischen Tic«396 zu beschreiben. Dazu gehört die Tendenz, daß er seine Existenz, 

Handlungen und Schriften »den Menschen aus den Augen zu rücken behaglich« findet. 

Eng verbunden mit dieser Neigung ist sein Hang, inkognito zu reisen. So kann er »das 

geringere Kleid vor dem bessern wählen, und, in der Unterredung mit Fremden oder 

Halbbekannten, den unbedeutendern Gegenstand oder doch den weniger bedeutenden 

Ausdruck vorziehen«, um sich leichtsinniger zu betragen als er ist. Der wahre Charakter 

und die Reichweite dieser Aussage werden noch in Folgenden deutlicher. Mit seinem 

Gefälle zum Inkognito könne er sich ›zwischen sich selbst und zwischen seine eigne 

Erscheinung‹ stellen. Gemeint ist damit aber nicht nur die Neigung, sowohl sein Dasein 

als auch seine Werke »den Menschen aus den Augen zu rücken«, sondern wohl auch die, 

sie ihnen dadurch erst so recht ›in die Augen zu rücken‹. Der Balanceakt zwischen 

diesen Ebenen wird erst dadurch zum passenden Ausdruck für seine erzählerische 

Haltung.  

Die Gestalt des Dichters ist bei Goethe auch manchmal diejenige, die ein 

Versteckspiel mit dem Leser spielt. Der Dichter in Römischen Elegien zeigt uns diesen 

Punkt ganz deutlich. Die Doppelstrategie, Verschweigen und Mitteilen, ist das 

Hauptmerkmal, das seine dichterische Existenz charakterisiert. Die frühe Horen-

Fassung der Römischen Elegien belegt zumindest die eine Seite der Opposition gegen 

das Mitteilen zunächst ausdrücklich: 

 
Fraget nun wen ihr auch wollt, mich werdet ihr nimmer erreichen 
Schöne Damen und ihr Herren der feineren Welt!397 

 

Verursacht wird diese oppositionelle Haltung des Dichters auch von den lästigen Fragen 

der Zeitgenossen, »Ob den auch Werther gelebt? ob den auch alles fein wahr sei? / 

Welche Stadt sich mit Recht Lottens der Einzigen rühmt?« Gegen solche neugierige 

Haltung des Lesers weiß er schon in frühen Jahren ein Abwehrsystem zu entwickeln 

und zugleich dies als Grundprinzip seines Dichtens zu bekennen. Am 21. August 1774 

sagt er Jacobi gegenüber: »Sieh Lieber, was doch alles schreibens anfang und Ende ist 
                                                           
396  Brief an Schiller, 9. Juli 1796. 
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[...], das bleibt ewig Geheimniss Gott sey Danck, das ich auch nicht offenbaaren will 

den Gaffern u. Schwäzzern.«398 Goethe hat sicherlich vorausgeahnt, wie die Lese-Welt 

auf seine Liebeselegie reagieren wird. Also ist diese Bemerkung als eine Vorwarnung 

an den Leser zu verstehen. Außer diesem Groll gegenüber dem Leser ist dem Dichter 

als Liebendem Schweigen auferlegt: »das Schweigen geziemt allen Geweihten 

genau.«399  

Doch wie lange kann er so schweigsam bleiben, wenn die Liebe zwar nicht das 

einzige, aber das schönste und unverzichtbare Sujet des Dichtens wäre? Anhand des 

Schicksals einer mythischen Figur wird diese Situation angedeutet. Es geht um die 

Geschichte von Anchises. Trotz der gebotenen Schweigepflicht verrät er seine Affäre 

mit Venus im Weinrausch. Die dadurch verdrossene Venus bittet Zeus darum, ihn mit 

dem Blitz zu bestrafen. Aber im letzten Moment lenkt sie selber den Strahl von 

Anchises ab, da sie aus voriger Liebe noch Mitleid für ihn trägt. Der Dichter selbst 

bricht schließlich einmal das Sprechverbot, denn »Dichten selbst ist schon Verrat.«400  

Also handelt es sich hier nicht um eine kategorische Absage an das Dichten 

schlechthin und der damit verbundenen Annäherung an den Leser. »Dem 

Aufmerkenden«401 bleibt immer die Möglichkeit ins Zentrum des dichterischen Werks 

zu rücken. Und Goethe als Dichter kann einfach nicht anders, als seine Schriften an den 

Tag zu bringen. Seine Aufgabe ist nicht totales Schweigen, sondern den Lesern 

mitzuteilen, und zwar in der Art und Weise, wie er die Symbolik als poetisches 

Verfahren dazu hernimmt: 

 
Die Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee, die Idee in ein Bild, und so, daß die Idee im Bild 
immer unendlich wirksam und unerreichbar bleibt und, selbst in allen Sprachen ausgesprochen, doch 
unaussprechlich bliebe.402 

 

Den zeitgenössischen Lesern der Römischen Elegien aber war es besonders schwierig, 

den »kunstreich ausgeführte Modus einer indirekten Mitteilung«403 zu spüren, nicht nur 
                                                                                                                                                                          
397  Elegie II der Horen-Fassung, vgl. Dominik Jost: »Deutsche Klassik: Goethes ›Römische Elegien‹«, 

München u. a., 1978, S. 102. Auch MA 3.2, S. 38. 
398  Brief an Jacobi, 21. August 1774. 
399  HA 1, Römischen Elegien, S. 159. 
400  HA 2, West-östlicher Divan, S. 97. 
401  Brief an Iken, 27. September 1827. 
402  HA 12, Maximen und Reflexionen, S. 470, Nr. 749. 
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weil die seit dem Barock viel bekannten erotischen Stoffe mit Ich-Bezogenheit 

behandelt wurden, sondern weil das Publikum einfach bei alten Lesegewohnheiten 

geblieben war. Die nötige Distanz, die dem Dichter für sein Schaffen unentbehrlich ist 

und selbst im Gedicht thematisiert wird,404 wollten die zeitgenössischen Leser nicht 

wahrhaben. Die von Böttiger überlieferte moralische Kritik Herders repräsentiert diesen 

Sichtpunkt: »Die ›Horen‹ müßten nun mit dem u gedruckt werden.« 405  Die 

entscheidende Wende, die die italienische Reise bei Goethe geschaffen hat, zeigt sich 

nicht nur in der berühmten Hingabe an die Spinozistische Naturphilosophie, sondern 

auch im Erlernen oder Vertiefen der literarischen Mittel. Wilhelm von Humboldt weiß 

diese Pointe richtig einzuschätzen:  

 
es ist der Ernst, den immer auch das Spiel annimmt, sobald es ein schönes Spiel ist, die Tiefe, bis zu 
der Sie allemal die Empfindung verfolgen, und der Umfang, den Sie ihr geben. Daher erscheint z. B. 
die Liebe, selbst in ihren leichtesten Äußerungen und ihren flüchtigsten Aufwallungen, bei Ihnen 
immer groß, über den ganzen Charakter ausgegossen, mit Allem in Verknüpfung gebracht, 
vollkommen frei und rein und doch durchaus wahr und natürlich.406  

 

Das sei das Prinzip, das bis in die Altersjahre anhalte: er übergebe seine Geheimnisse 

einzig »den verräterischen Blättern«. 407  So ist es leicht, aus diesem 

Persönlichkeitsmerkmal des Dichters »den vexierbildhaften Charakter einer 

Dichtung«408 zu schlußfolgern.  

                                                                                                                                                                          
403  Otto Lorenz: Verschwiegenheit. Zum Geheimnis-Motiv der »Römischen Elegien«, in: H. L. Arnold 

(Hrsg.): Goethe. Text+Kritik, München 1982, S. 130–152, hier S. 131. 
404  K. Ph. Moritz hatte früher diese Opposition thematisiert: »Ich soll von dir reden, mein Guter! Und 

rede mit dir – Sieh! ich muß wieder Abschied von deinem Geiste nehmen, wenn ich von dir reden soll 
– das wird mir schwer – o habt Geduld mit mir meine Leser! es ist mir schwer geworden, mich von 
meinem Freunde zu trennen – ich sprach mit ihm, da ich mit euch sprechen sollte – denn ich wollte 
euch doch seine Geschichte erzählen.« (K. Ph. Moritz: Andreas Hartknopf. Eine Allegorie, in: Werke, 
hrsg. v. Horst Günther, Bd. 1, S. 404). Hinweis darauf Marianne Wünsch: Der Strukturwandel in der 
Lyrik Goethes. Die systemimmanente Relation der Kategorien »Literatur« und »Realität«. Stuttgart u. 
a. 1975, S. 197, Anm. 12; zur ›Distanz‹ vgl. W. Müller-Seidel: Goethe und das Problem seiner 
Alterslyrik, in: Unterscheidung und Bewahrung. Fs. für H. Kunisch, hrsg. v. K. Lazarowicz/W. Kron, 
Berlin 1961, S. 259–276, hier S. 267. 

405  Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen, zusammengestellt v. Wilhelm Bode, 3 Bde., 
Berlin/Weimar 1979, Bd. 2, S. 41 f. 

406  Wilhelm von Humboldt an Goethe, 25. Juni 1796. 
407  Brief an Zelter, 5. Februar 1822. 
408  Otto Lorenz: a. a. O., S. 132. 
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In der Doppelaufgabe, Geheimhalten und Verraten, wurzelt die Grundbedingung 

seiner Poesie. Eine Lösungsmöglichkeit dieser Aufgabe wird von Goethe im 

Lakonismus gesehen: 

 
Das lebhafte poetische Anschauen eines beschränkten Zustandes, erhebt ein Einzelnes zum zwar 
begrenzten, doch unumschränkten All, so daß wir im kleinen Raume die ganze Welt zu sehen zu 
glauben. Der Drang einer tiefen Anschauung fordert Lakonismus.409 

  

Doch Lakonismus als Stilprinzip tastet nun wieder das bekannte Terrain der Symbolik 

ab. Die unmittelbare Beziehung beider Elemente verdeutlicht Goethe, indem er die 

künstlerischen Möglichkeiten der mythologischen Darstellungen untersucht. Ein 

Beispiel dafür ist die Begegnung Aktaions mit Diana: 

 
was die Kunst nur auf ihrer höchsten Stufe erreichen kann, von der Symbolik, die zugleich sinnliche 
Darstellung ist; und zwar sollte dieser hohe Gewinn einem jeden geistreichen Menschen fühlbar und 
einsichtlich sein; denn hier bestrebte sich die Darstellung des möglichsten Lakonismus.410 

 

Sowohl beim Lakonismus als auch bei der Symbolik geht es um die »sinnfällige[] 

Abbreviatur komplexer Verhältnisse«, 411  die als begrenztes Einzelnes sich zum 

»unumschränkten All« erhebt und den Schwebezustand – »selbst in allen Sprachen 

ausgesprochen, doch unaussprechlich bliebe« – innehat. 

 

 

Offenbares Geheimnis 

 

Das Oxymoron ›offenbares Geheimnis‹ taucht schon frühzeitig in Harzreise im Winter 

(»Geheimnisvoll-offenbar«) auf.412  Diese Formel bezeichnet manchmal seine eigene 

                                                           
409  HA 12, Des Knaben Wunderhorn, S. 282. 
410  WA I, 49i, Beispiele symbolischer Behandlung, S. 191. 
411  Walther Killy: Mythologie und Lakonismus in der ersten, dritten und vierten Römischen Elegie, in: 

Gymnasium 71 (1964), S. 134–150, hier S. 138. 
412  In diesem Zusammenhang ist die Feststellung von Marlis Mehra nicht endgültig, daß diese Formel in 

einem Brief an Charlotte von Stein vom 1. Oktober 1781 zum erstenmal verwendet ist. Marlis Mehra: 
Goethes Altersformel »offenbares Geheimnis«. Eine kontextuelle Bedeutungsbestimmung, in: 
Zeitschrift für deutsche Philologie 98 (1979), S. 178. 
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heimliche Liebe zur Frau von Stein, 413  aber auch manchmal den geheimnisvollen 

Eindruck der Natur und der Kunst. Das Wechselspiel zwischen Offenbaren und 

Verheimlichen bei Goethe findet auf dem Boden der grenzenlos optimistischen 

Naturanschauung statt: 

 
Es ist eine aus dem Innern am Äußern sich entwickelnde Offenbarung, die den Menschen seine 
Gottähnlichkeit vorahnen lässt. Es ist eine Synthese von Welt und Geist, welchen von der ewigen 
Harmonie des Daseins die seligste Versicherung gibt.414 

 

Dieser Optimismus zeigt sich immer wieder in seiner Naturforschung, deren typisches 

Bespiel die berühmte Untersuchung der Schädelknochen bietet. Was ihn zur 

Überzeugung der ganzen Naturerfahrung geführt hat, ist ein Schafschädel, der »den 

Übergang innerlich ungeformter organischer Massen, durch Aufschluß nach außen, zu 

fortschreitender Veredlung höchster Bildung und Entwicklung in die vorzüglichsten 

Sinneswerkzeuge vor Augen stellte, und zugleich meinen alten, durch Erfahrung 

bestärkten Glauben wieder auffrischte, welcher sich fest darauf begründet, daß die 

Natur kein Geheimnis habe, was sie nicht irgendwo dem aufmerksamen Beobachter 

nackt vor die Augen stellt.« 415  In einem solchen Moment sieht man plötzlich die 

unerforschliche Herrlichkeit »von Angesicht zu Angesicht«, aber man soll sich sodann 

»wieder rückwärts in die Welt der Erscheinungen« wenden, »wo das in seiner Einfalt 

Unbegreifliche sich in tausend und abertausend mannigfaltigen Erscheinungen bei aller 

Veränderlichkeit unveränderlich offenbart.« 416  Das ist Goethesche Antwort auf die 

Frage, inwiefern wir das Unerforschte für unerforschlich erklären dürfen, und wie weit 

es dem Menschen vorwärts zu gehen erlaubt ist, ehe er Ursache hat, vor dem 

Unbegreiflichen zurückzutreten oder davor stille zu stehen.  

Der Dichter-Figur geht es nicht anders. Dem lyrischen Ich der Zueignung, das auf 

dem Wege der Wahrheit zwischen dem Drang zum »Übermensch«, also »asozialen 

Egoisten«417 und der »Pflicht des Mannes« wankt, wird das Lächeln des hohen Wesens 
                                                           
413  Vgl. Brief an Frau von Stein vom 1. Oktober 1781 im Zusammenhang mit dem Lustspiel Das 

öffentliche Geheimnis von Friedrich Wilhelm Gotter; Brief an Frau von Stein, 23. Juni 1784 und 11. 
wie 24. August 1784. 

414  WA II, 11, Über Naturwissenschaft im Allgemeinen, einzelne Betrachtungen und Aphorismen, S. 128. 
415  HA 10, Tag- und Jahreshefte 1790, S. 436. 
416  WA II, 9, Karl Wilhelm Nose, S. 195. 
417  Friedrich Meinecke: Lebenströster, in: Goethe 16 (1954), S. 198–212. 
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verliehen, erst wenn es sagt: »Warum sucht’ ich den Weg so sehnsuchtsvoll, / Wenn ich 

ihn nicht den Brüdern zeigen soll?«418 Als Dichter, der die Nähe des göttlichen Wesens 

geschaut hat, will er mit dem Schleier der Dichtung, d. h. das Unsagbare verschleiernd 

und zugleich offenbarend, ein Vermittler werden, und mit den Freunden »vereint dem 

nächsten Tag entgegen[gehn]!« Thematisch parallel, aber wiederum die Unendlichkeit 

der Welt betonend, heißt es in einem späten Gedicht: »deines Geistes höchster 

Feuerflug / Hat schon am Gleichnis, hat am Bild genug; / Es zieht dich an, es reißt dich 

heiter fort, / [...] / Und jeder Schritt ist Unermeßlichkeit.« 419  Dies ist die 

Beteiligungsmöglichkeit des beschränkten Wesens an der Unendlichkeit, die in der 

Sprache der Spinoza-Studie so formuliert ist: »Alle beschränkten Existenzen sind im 

Unendlichen, sind aber keine Teile des Unendlichen, sie nehmen vielmehr teil an der 

Unendlichkeit.«  

Goethe sieht in der Kunst die passendste Ausdrucksform dieser Naturerfahrung. Er 

notierte in Maximen und Reflexionen folgendermaßen: »Wem die Natur ihr offenbares 

Geheimnis zu enthüllen anfängt, der empfindet eine unwiderstehliches Sehnsucht nach 

ihrer würdigsten Auslegerin, der Kunst.« Diese Auffassung findet ihren Platz in den 

Wanderjahren, und zwar in der künstlerischen Erfahrung in Lago Maggiore: 

 
nun verschmolz er aber mit seinem neuen Freunde aufs innigste und lernte, empfänglich wie er war, 
mit dessen Augen die Welt sehen, und indem die Natur das offenbare Geheimnis ihrer Schönheit 
entfaltete, mußte man nach Kunst als der würdigsten Auslegerin unbezwingliche Sehnsucht 
empfinden.420 

 

Für den alten Goethe spielt diese Formel ›offenbares Geheimnis‹ eine Rolle, die als eine 

Gegenposition gegen die romantische Ästhetik betrachtet werden kann. Was für eine 

Gestalt die Kunst nehmen soll, ist Goethe von Anfang an klar. In Dichtung und 

Wahrheit erinnert er sich an Mercks schonungslose Kritik der schwärmerischen 

Naturerfahrung und seine Vorsehung: »Du wirst nicht lange bei ihnen bleiben! [...] Dein 

Bestreben [...], deine unablenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt 

zu geben; die andern suchen das sogenannte Poetische, das Imaginative, zu 

                                                           
418  HA 1, S. 151. 
419  HA 1, Prooemion, S. 357. 
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verwirklichen, und das gibt nichts wie dummes Zeug.«421 Was er damit beabsichtigt, ist 

die Kritik an der anhaltenden, oder in gewissem Sinne zugespitzten subjektivistischen 

Kunstauffassung der jungen Generation. 

Diese Haltung gilt – mit etlichen Parallelen ebenso in Goethes Gebirge-Erfahrung 

wie in der Dom-Erfahrung – auch im Zusammenhang mit der Erfahrung des Erhabenen. 

Wo die »Apprehension« gegen das Übermäßige dominiert, oder wo »Trümmer, 

Unordnung und Zerstörung« herrschen, strebt er danach, »einen Leitfaden zu ferneren 

Beobachtungen«422 zu finden. Wenn das Subjekt seine Sehkraft genug übt, taucht dabei 

die verheimlichte Wahrheit blitzschnell auf, wie ein Schleier sich abzieht.  

Anlehnend auf die überwältigende Größe des gotischen Doms wollten die 

Romantiker ihre Kunsttheorie entwickeln, indem sie den Dom mit dem Wald verglichen 

sehen. Sie wollten – davor auch Georg Forster – in ihm einen Antipoden zur klassischen 

Kunstidee. Im Gegensatz zur griechischen Baukunst, »der Inbegriff des Vollendeten, 

Übereinstimmenden, Beziehungsvollen, Erlesenen, mit einem Worte: des Schönen«, ist 

bei Forster die Gotik »unerreichbar«, »unermeßlich«, »unaufhaltsam« und »grenzenlos«. 

»In ungeheurer Länge stehen die Gruppen schlanker Säulen da, wie die Bäume eines 

uralten Forstes«.423 F. Schlegel stellt seinen Eindruck so dar: »Es gleichen, mit einem 

Worte, die Wunderwerke der Kunst, in Rücksicht auf die organische Unendlichkeit und 

unerschöpfliche Fülle der Gestaltung, am meisten den Werken und Erzeugnissen der 

Natur selbst«.424 

Goethes erster Eindruck vor dem Dom ist die »Apprehension« gegen das 

Übermäßige. Trotzdem wird die Auseinandersetzung mit ihm fortgesetzt. In ersten 

Blick sieht Goethes Versuch nicht anders aus als der Romantische. Er fängt auch damit 

an, den gotischen Dom als das Organische zu betrachten. In Dichtung und Wahrheit ist 

es augenfällig, daß die Methode, das »Rätsel« zu lösen, die Analogie mit dem 

biologisch Organischen ist:  

 

                                                           
421  HA 10, Dichtung und Wahrheit, S. 128. 
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Man vergegenwärtige sich die stufenweis zurücktretenden Pfeiler, von schlanken, gleichfalls in die 
Höhe strebenden, zum Schutz der Heiligenbilder baldachinartig bestimmten, leichtsäuligen 
Spitzgebäudchen begleitet, und wie zuletzt jede Rippe, jeder Knopf als Blumenknauf und Blattreihe, 
oder als irgend ein anderes im Steinsinn umgeformtes Naturgebilde erscheint.425  

 

Wo liegt aber dann der Unterschied zwischen der Goetheschen und der romantischen 

Ansichtsweise des Doms? Kurzum, was Goethe als den methodischen Grundsatz seiner 

morphologischen Studien ausgesprochen hat, gilt auch für die Dombetrachtung: ›die 

Begrenzung‹, ›die Notwendigkeit‹, ›die innewohnende Sinnhaftigkeit‹ und ›die 

Gesetzmäßigkeit‹. Wachstum und Entwicklung als morphologische Ereignisse können 

in der Konzeption von Architektur selbst erkannt werden, wie ein Zitat aus den 

Gesprächen mit Eckermann belegtt: 

 
Man sieht in den Werken der altdeutschen Baukunst die Blüte eines außerordentlichen Zustandes. 
Wem eine solche Blüte unmittelbar entgegentritt, der kann nichts als anstaunen; wer aber in das 
geheime innere Leben der Pflanze hineinsieht, in das Regen der Kräfte und wie sich die Blüte nach 
und nach entwickelt, der sieht die Sache mit ganz anderen Augen, der weiß, was er sieht.426 

 

Die Außerordentlichkeit des gotischen Doms versteht sich für Goethe als eine auf der 

kontinuierlichen Bahn laufende, dem allmählichen Entwicklungsgang der Natur 

folgende Erscheinung. Da handelt es sich nicht um die sich verlierende, mystifizierende 

Auffassung der Gotik, sondern um das »Gewahrwerden der wesentlichen Form, mit der 

die Natur gleichsam nur immer spielt und spielend das mannigfaltige Leben 

hervorbringt.«427 Was wesentliche Form heißt, erläutert Goethe derselben Adressatin 

des obigen Briefes nach einem Jahr folgendermaßen:  

 
Die Urpflanze wird das wunderlichste Geschöpf von der Welt, über welches mich die Natur selbst 
beneiden soll. Mit diesem Modell und dem Schlüssel dazu kann man alsdann noch Pflanzen ins 
Unendliche erfinden, die konsequent sein müssen, das heißt: die, wenn sie auch nicht existieren, doch 
existieren könnten und nicht etwa malerische oder dichterische Schatten und Scheine sind, sondern 
eine innerliche Wahrheit und Notwendigkeit haben.428  

 

Der morphologische Gedanke also schließt die Tendenz des Unendlichen ein, aber in 

der möglichen Form. Hier wie dort (Natur und Gotischer Dom) kommt es darauf an, 

                                                           
425  HA 9, S. 385. 
426  Gespräch mit Eckermann, 21. Oktober 1823. 
427  Brief an Frau von Stein, 9. Juli 1786. 
428  Brief an Frau von Stein, 9. Juni 1787. 
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durch den Nachweis einer morphologischen Strukturanalogie, einer strukturellen 

Vergleichbarkeit und Entsprechung das Vielheitliche, Mannigfaltige als konkrete 

Ausdrucksgestalten gewisser, sie einheitlich umfassender und durchwaltender 

Allgemein- und Ganzheitszusammenhänge einsichtig zu machen. Dabei ist nicht zu 

übersehen, daß Goethe die Architektur als »einen lebendigen, innerlich zielenden, 

aktiven Organismus«429 begreift. Die Gestalt ist ein Bewegliches, ein Werdendes. 

Dieses organische Prinzip läßt sich noch in Kunst und Altertum am Rhein und Main 

feststellen. Hinter der Kulisse wird die Szene bestimmt durch die absichtliche 

Annäherung von Boisserées an Goethe, das Unbehagen in Weimar, Goethes Reisen an 

Rhein und Main, das enthusiastische, fanatische Empfangen 430  in Köln usw. Er 

rechtfertigt seine neue Beschäftigung mit dem Dom wie folgt:  

 
Überhaupt, wenn man mit der Welt nicht ganz fremd werden will, so muß man die jungen Leute 
gelten lassen für das was sie sind, und muß es wenigstens mit einigen halten, damit man erfahre was 
die übrigen treiben.431 

 

Er läßt also kein Auge von der Welt der jungen Leute. Was Goethe nach den zwei 

Besuchen in seinem Aufsatz geäußert hat, wäre wohl enttäuschend für die Romantiker 

gewesen. Denn selbst wenn er vom »Willkürlichen und Zufälligen« spricht, verliert er 

seine tief verwurzelte klassische Position keinesfalls aus den Augen:  

 
Alles was uns daher als Zierde ansprechen soll, muß gegliedert sein, und zwar im höhern Sinne, daß 
es aus Teilen bestehe, die sich wechselsweise aufeinander beziehen. Hiezu wird erfordert, daß es eine 
Mitte habe, ein Oben und Unten, ein Hüben und Drüben, woraus zuerst Symmetrie entsteht, welche, 
wenn sie dem Verstande völlig faßlich bleibt, die Zierde auf der geringsten Stufe genannt werden 
kann. Je mannigfaltiger dann aber die Glieder werden, und je mehr jene anfängliche Symmetrie, 
verflochten, versteckt, in Gegensätzen abgewechselt, als ein offenbares Geheimnis vor unsern Augen 
steht, desto angenehmer wird die Zierde sein, und ganz vollkommen, wenn wir an jene ersten 
Grundlagen dabei nicht mehr denken, sondern als von einem Willkürlichen und Zufälligen überrascht 
werden.432 

 

Mit der »versteckten Symmetrie« als einem »offenbaren Geheimnis« ruft sich Goethe 

den schon seit der italienischen Reise bekannten Begriff »der verheimlichten 

Symmetrie« wieder in die Erinnerung. In der Tat veröffentlicht er im gleichen Jahr, 
                                                           
429  Reinhard Liess: Goethe vor dem Straßburger Münster, Leipzig 1985, S. 188. 
430  Vgl. Brief an August v. Goethe, 1. August 1815. 
431  Brief an Reinhard, 8. Mai 1811. 
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1816, – wohl als Gegengewicht – seine Italienische Reise. Ein Bericht von Dezember 

1787 lautet so: »Ebenso ist auch hier in den Sibyllen die verheimlichte Symmetrie, 

worauf bei der Komposition alles ankommt, auf eine höchst geniale Weise obwaltend; 

denn wie in dem Organismus der Natur, so tut sich auch in der Kunst innerhalb der 

genausten Schranke die Vollkommenheit der Lebensäußerung kund.«433 Die Natur- und 

Kunstanschauung erfolgt »synchronistisch«. So bereichert er mit dem Begriff – von 

dem Gedanken der einfachen Komposition entfernt – die klassische Idee.434  

 

 

Ernste Scherze 

 

Der frühe Hinweis auf dieses Oxymoron435 ist z. B. im Brief an den Herzog Carl August 

zu finden, zwar um die Naturlehre zu charakterisieren.  

 
sie ist sicher, wahr, manichfaltig, lebendig; man mag viel oder wenig in ihr thun, sich an einen Theil 
halten oder auf’s ganze ausgehen, leicht oder tief, zum Scherz oder Ernst sie treiben, immer ist sie 
befriedigend und bleibt doch immer unendlich, der Beobachter und Dencker, der ruhige und strebende 
ieder findet seine Nahrung.436 

 

Aber die Eigenschaft des Wortes als Bezeichnung der Kunst oder des Kunstwerks findet 

man immer öfter in der klassischen Periode: 

 
Jeder Künstler, wie jeder Mensch, ist nur ein einzelnes Wesen, und wird nur immer auf Eine Seite 
hängen. Deswegen hat der Mensch auch das was seiner Natur entgegengesetzt ist, theoretisch und 
praktisch, insofern es ihm möglich wird, in sich aufzunehmen. Der Leichte sehe nach Ernst und 
Strenge sich um, der Strenge habe ein leichtes und bequemes Wesen vor Augen, der Starke die 
Lieblichkeit, der Liebliche die Stärke, und jeder wird seine eigene Natur nur desto mehr ausbilden, je 
mehr er sich von ihr zu entfernen scheint. Jede Kunst verlangt den ganzen Menschen, der 
höchstmögliche Grad derselben die ganze Menschheit.437 

                                                                                                                                                                          
432  HA 12, S. 148. 
433  HA 11, S. 456. 
434  Vgl. WA II, 7, Principes de Philosophie Zoologique, 189f.: »Sehen wir immer fort nur das Geregelte, 

so denken wir, es müsse so sein, von jeher sei es also bestimmt und deswegen stationär. Sehen wir 
aber die Abweichungen, Mißbildungen, ungeheure Mißgestalten, so erkennen wir, daß die Regel zwar 
fest und ewig, aber zugleich lebendig sei, daß die Wesen, zwar nicht aus derselben heraus, aber doch 
innerhalb derselben sich ins unförmliche umbilden können, jederzeit aber, wie mit Zügeln 
zurückgehalten, die unausweichliche Herrschaft des Gesetzes anerkennen müssen.« 

435  Zu Wortbelege vgl. Ehrhard Bahr: Die Ironie im Spätwerk Goethe, Berlin 1972, S. 185–189. 
436  Brief an Herzog Carl August, 26. November 1784. 
437  HA 12, Einleitung in die Propyläen, S. 54. 
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Die ausschlaggebende Formel für diese Kunstauffassung fällt schließlich im allerletzten 

Brief an W. v. Humboldt vom 17. März 1832,438 indem sie Faust bezeichnet. Das ist 

aber keine von Goethe allein beherrschte Domäne. Man kann den zeitgenössischen 

Gebrauch dieser Formulierung z. B. auch bei Friedrich Schlegel finden, der die 

›Sokratische Ironie‹ als Verwobenheit des »Heiligste[n] mit dem Fröhlichen und mit 

dem heitersten geistigen Scherz«439 bzw. als »Mischung von Scherz und Ernst, welche 

für viele geheimer und dunkler ist, als alle Mysterien« definieren wollte, oder bei 

Joachim Heinrich Campe, der zur Ironie-Definition die Bezeichnung »schalkhaften 

Ernst« oder »Schalksernst«440 empfohlen hat. 

Seinerseits versuchte Goethe den eigenen Inhalt dieser Formel festzulegen, zuerst 

indirekt mit dem Differenzierungsversuch vom naheliegenden Begriffe. Im 7. Buch 

seiner Autobiographie, wo besonders von Zustand und Entwicklung der deutschen 

Literatur die Rede ist, lobt Goethe Wielands Talent, das sich dort am allerschönsten 

zeigt, wo es zwischen den ideellen Regionen und der wirklichen Welt, nämlich 

»zwischen Scherz und Ernst« 441  ein »leichte[s] Gefecht« gibt. Diesen ironischen 

Zustand sieht Goethe in Musarion auf vollkommenste verwirklicht. Die besondere 

Leistung seiner Werken liege darin, daß man ihnen »einen heiteren Widerwillen gegen 

erhöhte Gesinnungen«442 zugeben kann, »welche, bei leicht verfehlter Anwendung aufs 

Leben, öfters der Schwärmerei verdächtig werden.« Diese Kritik Goethes an der 

Schwärmerei, die ursprünglich eine einseitige Abwertung des ›Fleisches‹ zugunsten des 

›Geistes‹ ist, ist als ein ästhetisches Pendant zur Kritik aus erkenntnistheoretischer 

Perspektive zu betrachten, etwa der Kritik Kants an die Schwärmerei, der sie als die 

                                                           
438  In diesem Sinne vgl. auch den Brief an S. Boisserée, 24. November 1831: Faust als »diesen ernst 

gemeinten Scherzen«. 
439  Friedrich Schlegel: Geschichte der Poesie der Griechen und Römer, in: Kritische Aufgabe (= KA), 

hrsg. von Ernst Behler, Bd. 1, S. 405; Lyceum-Fragmente, Nr. 108. Schlegel macht diese Formel zur 
Basis für den Begriff ›romantische Ironie‹. Er notiert »Meister = ironische Poesie (wie Sokrates 
ironische Philosophie), weil es Poesie der Poesie.« (KA 18, S. 24). Vgl. dazu Eberhard Huge: Poesie 
und Reflexion in der Ästhetik des frühen Friedrich Schlegel, Berlin 1970, S. 127 ff. 

440  Joachim Heinrich Campe: Wörterbuch zur Erklärung und Verdeutschung unserer Sprache 
aufgedrungenen fremden Ausdrücke, Bd. I., Braunschweig 1801, S. 433; zum Begriff »Schalk« bei 
Goethe siehe Momme Mommsen: Der „Schalk“ in den Guten Weibern und im Faust, in: Goethe 
14/15 (1952/53), S. 171–202. 

441  HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 271. 
442  Ebd. 
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wahnhafte Anmaßung ansieht, »über alle Grenze der Sinnlichkeit hinaus etwas sehen 

[...] zu wollen«.443  

Um das breite Spektrum dieser Begriffe bei Goethe richtig verstehen zu wollen, 

sollte man zuerst die anderen Anwendungsebenen der Formel zu Hilfe nehmen. Nach E. 

Bahr setzt die Formulierung ›ernste Scherze‹, nämlich die Ironie, bei Goethe sowohl die 

metaphysische, als auch die erkenntnistheoretische und weiter die ontologische Ebene 

voraus. Der metaphysische Charakter der Ironie liegt darin, daß sie »den Menschen fort 

von Hängen am Relativ-Wahren, an der begrenzten Einzelmeinung oder 

Einzelerscheinung [reißt] und [...] ihn im Zustand der Schwebe offen und bereit für das 

Schauen des Absolut-Wahren, im Abglanz, im Beispiel, in einzelnen und verwandten 

Erscheinungen [hält].« 444  Erkenntnistheoretisch entspricht die sprachliche Form der 

indirekten Annäherung »der indirekten Erkenntnisweise, in der der behandelte 

Gegenstand des Werkes ahnbar wird.« Bei der ontologischen Struktur, die in der Formel 

›ernste Scherze‹ zum Ausdruck kommt, handelt es sich »um die vielzitierten Begriffe 

der Polarität und Steigerung, die Goethe als die beiden ›großen Triebräder aller Natur‹ 

bezeichnet hat.«  

Mit diesen unterschiedlichen Dimensionen der Formel ›ernste Scherze‹ verträgt sich 

die ästhetische Ebene. Goethe versucht im Der Sammler und die Seinigen dieses 

Verhältnis klar zu definieren. Die schematische Untersuchung über ›Ernst‹ und ›Spiel‹ 

exponiert die Erscheinungsformen der jeweiligen Vereinseitigung von beiden Seiten. 

Dabei ist der Einfluß der Gemeinschaftsarbeit mit Schiller aus dem Ersetzen von 

›Scherz‹ durch ›Spiel‹ erkennbar. Nach dem Begriff Schillers ist »das Ästhetische Ernst 

und Spiel zugleich«.445 Und wenn hier schon Schillers Einfluß erwähnt wird, muß man 

auch über ›Stofftrieb und Formtrieb‹ reden, die sich jeweils als Leben und als Gestalt 

auf gestaltetes Leben, oder um es mit W. Kayser zu sagen, auf »lebende Gestalt«446 

richten. Aber wo nur ein Element dominiert, da hat es »individuelle Neigung« und 

»Manier« gemeinsam. Auf der Seite des Ernstes stehen speziell »Nachahmer«, 

»Charakteristiker« und »Kleinkünstler«, auf der Seite des Spiels »Phantomisten«, 
                                                           
443  Kant: Kritik der Urteilskraft, in: Werke in 6 Bdn., hrsg. v. W. Weischedel, Bd. 5, S. 366. 
444  E. Bahr: Die Ironie im Spätwerk Goethes, Berlin 1972, S. 20 f. 
445  Schillers Brief an Goethe, 17. August 1797. 
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»Undulisten« und »Skizzisten«. Die wahre Kunst aber entspringt »nur aus innig 

verbundenem Ernst und Spiel«.447 Nur dort können »Kunstwahrheit«, »Schönheit« und 

»Vollendung« zustande kommen. Also da, wo der Künstler im Stande ist, »Gefühl fürs 

Ganze« 448  zu entwickeln, und da, wo der Künstler sich vor der subjektiven, 

willkürlichen und leichten Spielerei schützt. Es ist relativ einfach zu sehen, daß Goethe 

hier seinen Stilbegriff ausbaut. Im Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil, wo er 

seine nachitalienische Kunsttheorie verfaßt, ist auch eine gewisse Dialektik nicht zu 

übersehen. Der Stil – der höchste Grad, wohin die Kunst gelangen kann – ruht »auf den 

tiefsten Grundfesten der Erkenntnis, auf dem Wesen der Dinge, insofern uns erlaubt ist, 

es in sichtbaren und greiflichen Gestalten zu erkennen.«449 

 

 

2. Technische Hindergründe für Ambivalenz der Dichtung 

 

Für seine paradoxen Formulierungen stehen Goethe die entsprechenden Stilmittel zur 

Verfügung. Um die ambivalenten Züge der Dichtung zu verdeutlichen, mobilisiert er 

Elemente, die ihm überliefert worden sind, wie etwa Obskuritas, Logogriphe, 

Kryptographie und Ironie. Er läßt dabei nicht beiseite, daß diese Elemente letzten Endes 

die Züge der Dichtung annehmen. 

 

 

Obscuritas 

 

In einer Rezension, die Goethe 1804 zusammen mit Johann Heinrich Meyer geschrieben 

hat, hatte er Gelegenheit, seine Meinung über die Übersetzungsarbeit zu äußern. Es ging 

um die Übersetzung von Johann Heinrich Füsslis Lectures on Painting (London 1801) 

ins Deutsche durch Johann Joachim Eschenburg:  

 
                                                                                                                                                                          
446  Wolfgang Kayser: Goethe und das Spiel, in: ders.: Kunst und Spiel, Göttingen 1961, S. 30–46, hier S. 

33. 
447  HA 12, Der Sammler und die Seinigen, S. 96. 
448  Ebd., S. 93. 
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Das metaphorische Wort hat, gegen die einfache Darstellung, oder gegen den Begriff gehalten, immer 
etwas Trübes; metaphorische Redensarten und Perioden laufen noch größere Gefahr, den Gegenstand 
zu entstellen, und wenn bei Gleichnißreden vielleicht Subject, Prädicat, Zeitwort, Partikel in einer 
Sprache geschickt zusammen treffen, so wird man es doch in vielen Fällen für unmöglich erklären, 
eine solche Stelle in fremde Sprachen genau zu übersetzen. 
Denn indem sich der Übersetzer bemüht, seine Metapher der Originalmetapher anzunähern, welche 
doch auch nur eine Annäherung zum Gegenstande oder Gedanken war, so entsteht aus dieser 
doppelten Annäherung gewöhnlich eine Entfernung, die nur dann vermieden werden kann, wenn der 
Übersetzer eben so gut Herr der Materie ist als der Verfasser.450 

 

Die Übersetzung überhaupt steht bei Goethe im Verdacht der Unzulänglichkeit, weil 

dabei immer etwas Fremdes hineingeschmuggelt wird. Bei der Übertragung der 

metaphorischen Sprache befindet sich die Arbeit in einer noch schlimmeren Situation, 

zumal ein Bild in einer anderen Kultur etwas völlig anderes konnotieren kann. Selbst 

der gute Wille des Übersetzers, sich der Originalmetapher anzunähern, kann scheitern. 

In diesem Fall hilft nur die höhere Instanz, nämlich die Fähigkeit der Übersetzers, den 

ursprünglich gemeinten Gedanken des Originals in einfacher Darstellung begrifflich zu 

fassen. Das Verhältnis zwischen »Verfasser« und »Übersetzer«, das sich schnell zu dem 

zwischen Autor und Leser umdeuten läßt, setzt auch eine unüberwindbare Kluft 

zwischen diesen voraus. Das heißt aber nicht, daß der Leser bei der Lektüre destruktiv 

verfahren darf: »Das alles soll nur soviel andeuten, daß der Dichter, besonders der 

moderne, der lebende, Anspruch an die Neigung des Lesers, des Beurtheilers machen 

und voraussetzen darf, daß man constructiv mit ihm verfahre und nicht durch eine 

disjunctive Methode ein zartes, vielleicht schwaches Gewebe zerreiße oder den etwa 

schon vorhandenen Riß vergrößere.«451 

Die andere Ansicht, die aus dem obigen Zitat der Rezension herauszulesen ist, ist die 

Bestimmung der Dichtung als im wesentlich Sinne metaphorisch. Das trifft besonders 

auf Goethe selbst zu. Er sagt von sich selbst in Bezug auf das Gleichnis, das damals 

noch als »erweiterte Metapher«452 verstanden wurde: »Gleichnisse dürft ihr mir nicht 

verwehren; / Ich wüßte mich sonst nicht zu erklären«. Dabei war er ganz bewußt, daß 

der bildliche Charakter der metaphorischen Sprache zum Rätsel führt: 

 

                                                                                                                                                                          
449  HA 12, Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil, S. 32. 
450  WA I, 40, Braunschweig bei Vieweg: Vorlesungen über Malerei…, S. 257. 
451  Brief an Eichstädt, 15. September 1804. 
452  Werner Keller: Goethes dichterische Bildlichkeit, München 1972, S. 104. 
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Man glaubt in reiner Prosa zu reden, und man spricht schon tropische, den Tropen wendet einer anders 
an als der andere, führt ihn in verwandtem Sinne weiter, und so wird der Streit unendlich und das 
Rätsel unauflöslich. 
 

Vor allem hat das metaphorische Wort »etwas Trübes«. Mit diesem Merkmal ›Trübheit‹ 

bezieht sich Goethe auf die rhetorische Kategorie ›obscurus‹. Das Wort ›obscurus‹ oder 

seine Ableitung bedeutet etymologisch ›bedeckt‹, ›verhüllt‹. Das bedeutet aber nicht die 

absolute schwarze Finsternis, sondern »dämmerig-fahle und trübe Schattierungen«.453 

Wenn Arthur Henkel in seiner Studie zu Wanderers Sturmlied es als seine Aufgabe 

versteht, »das dunkle Gedicht des jungen Goethe«454 verständlich zu machen, bringt er 

durch die Bezeichnung ›dunkel‹ die oben genannte rhetorische Domäne ins Spiel. »Die 

geschliffene Dunkelheit poetischer Manierismen und die kunstvolle Verrätselung von 

Welt ins Sprachspiel« 455  sind, nach ihm, die Merkmale der enigmatischen Werke 

Goethes.  

Die Struktur des dichterischen Werks, die in metaphorischen Worten wie 

untereinander gestuft sichtbar wird, kann erst in etwas größeren Ebenen sukzessiv 

gebildet werden. In den Wanderjahren scheint das rhetorische Stilprinzip bis zum 

allgemeinen Dichtungsprinzip erhöht zu werden. Selbst die Romanfiguren sind in der 

Lage, solche Mittel zu erwerben, wie etwa die pilgernde Törin, die sich sowohl »das 

andeutende Verschweigen«456 als auch »die bewußte Doppeldeutigkeit der Rede«457 

verfügbar macht. Oder der Schauspieler in Der Mann von funfzig Jahren, der die 

geheimhaltende Manier des Romans anschaulich macht mit dem Kommentar: »Das 

müßte gar eine schlechte Kunst sein, die sich auf einmal fassen ließe, deren Letztes von 

demjenigen gleich geschaut werden könnte, der zuerst hereintritt.«458 Darum ist es kein 

falscher Wunsch, wenn man auch vom Erzähler solches Verhalten erwartet. Der 

Erzähler betont seine Herausgeberrolle und mischt sich ständig in den Erzählstrom ein, 

                                                           
453  Manfred Fuhrmann: Obscuritas. Das Problem der Dunkelheit in der rhetorischen und 

literarästhetischen Theorie der Antike, in: Wolfgang Iser (Hrsg.): Immanente Ästhetik. Ästhetische 
Reflexion, München 1966, S. 47–72, hier S. 50. 

454  Der Untertitel heißt Versuch, das dunkle Gedicht des jungen Goethe zu verstehen. 
455  Arthur Henkel: Wanderers Sturmlied. Versuch, das dunkle Gedicht des jungen Goethe zu verstehen, 

Frankfurt a. M. 1962, S. 11. 
456  Manfred Karnick: „Wilhelm Meisters Wanderjahren“ oder die Kunst des Mittelbaren, München 1968, 

S. 78. 
457  Ebd. 
458  HA 8, S. 177. 
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und zwar mit solchem Kommentar: »Doch ist uns versagt nähere Kenntniß davon gleich 

jetzt zu erteilen, weil einem Büchlein wie dem unsrigen Rückhalt und Geheimniß gar 

wohl ziemen mag.«459 Die Mitteilung findet nur soviel statt, um das Notwendige für das 

Verständnis der Geschichte preiszugeben, wobei der Verfasser immer wieder das 

Wesentliche verdunkelt: 

 
Wie sich nun der Freund aus einer solchen Verlegenheit gezogen, ist uns selbst unbekannt geblieben, 
und wir müssen den Fall unter diejenigen rechnen, über welche die Musen auch wohl einen Schleier 
zu werfen sich die Schalkheit erlauben. Genug, das Jagdgedicht selbst ward abgesendet, von welchem 
wir jedoch einige Worte nachzubringen haben.460 

 

Diese Manier der Mitteilungsenthaltung oder gar des Schweigens kommt aus dem 

Bewußtsein, daß das Gesagte immer einseitig wirkt. Schon aus Rom berichtet er: »Je 

länger man Gegenstände betrachtet, desto weniger getraut man sich etwas allgemeines 

darüber zu sagen. Man möchte lieber die Sache selbst mit allen ihren Theilen 

ausdrucken oder gar schweigen«. Jedoch ist es keine Absicht Goethes, uns durch das 

noch ungesagt Gebliebene in die absolute Leere zu führen, sondern zur Neugierde auf 

den Gegenstand hin und zur Ehrfurcht vor dem, was auf einen Schlag nicht erledigt 

wird. Hier wird der Charakter der Dichtung deutlich, den W. Schadewaldt bei seinem 

im Gegensatz zwischen Wissenschaft und Dichtung zu zeigen versucht: Der Goethesche 

»Weg der Dichtung als Sehertum des Seienden«.461 Hierbei tritt die Rätselhaftigkeit der 

dichterischen Sprache in mythischer Eigenschaft auf, nämlich durch »adäquat gestufte 

Deutlichkeit (sapheneia)«. 462  Während der Begriff der Wissenschaft ein Objekt 

möglichst exakt bestimmen und bezeichnen will, vollzieht das dichterische Wort »mit 

seinem energisch verhüllenden Offenbaren« 463  den Effekt der Natur, die genauso 

handelt. 

 

 

Logogriph, Scharade und Rätsel 
                                                           
459  WA I, 25ii, S. 28. 
460  HA 8, Wilhelm Meisters Wanderjahre, S. 198. 
461  Wolfgang Schadewaldt: Das Wort der Dichtung, in: ders.: Goethestudien. Natur und Altertum, Zürich 

und Stuttgart 1963, S. 405–432, hier S. 410. 
462  Ebd. 
463  Ebd., S. 414. 
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In einem Paralipomena seiner naturwissenschaftlichen Schriften erwähnt Goethe »die 

ursprüngliche eigentliche etymologische Bedeutung eines Wortes«.464 Sie habe mehr 

Gewalt über die Vorstellung, als man gewahr wird. Was für diesen 

Gedankenzusammenhang in Betracht kommt, ist Moritzens etymologische Arbeit, die 

beabsichtigt, auf der Grundlage eines »Verstands- und Empfindungsalphabets« 465 

solche Wörter zu bilden, die nicht willkürlich, sondern dem innern Sinn gemäß wären. 

Der andere Ideenspender beim Gedanken über Ursprung und Entwicklung der Sprache 

war Herder. In der Anfangsszene der Klassischen Walpurgisnacht im Faust II artikuliert 

sich dieser Einfluß, und zwar mit sprachspielerischen Zügen. Die Greife, die von 

Mephisto als ›Greise‹ begrüßt worden sind, werden verstimmt und versuchen ihren 

Namen etymologisch zu erklären: »Jedem Worte klingt / der Ursprung nach, wo es sich 

her bedingt« (V. 7094 f.). Von Herder wurden die Greife als Hieroglyphe der 

Sprachentstehung erklärt. Ihre Name werde danach gemacht, wie sie »tönen«. Sie 

heißen also Greife, weil sie ›Grei‹ Schnarrende sind. Ein weiteres Merkmal, das aus 

diesem Namen stammt, ist die Eigenschaft ›Zugreifen‹. Die Verwandtschaft zwischen 

»Grei« und »Greifen« wird von den Greifen selbst so formuliert: »Man greife nun nach 

Mädchen, Kronen, Gold, / Dem Greifenden ist meist Fortuna hold.« (V. 7102 f.) 

Herders Sprachtheorie zufolge ist »die ganze vieltönige, göttliche Natur [...] 

Sprachlehrerin und Muse! Da führet sie alle Geschöpfe bei ihm vorbei: jedes trägt 

seinen Namen auf der Zunge und nennet sich, diesem verhülleten sichtbaren Gotte! als 

Vasall und Diener. Es liefert ihm sein Merkwort ins Buch seiner Herrschaft, wie einen 

Tribut, damit er sich bei diesem Namen seiner erinnere«.466 

Die Lust am etymologischen Spiel scheint Goethe im Wortspiel zu bewahren. Er 

schreibt am 14. Februar 1814 einen Brief an den Berliner Freund Zelter: »Damit ja kein 

Posttag versäumt werde, sende ich Dir sogleich Singbares und Klangloses; laß das Eine 

Deinem Kunstsinne, das Andere Deinem Verstand gefallen.« Mit »Singbares« meint 

                                                           
464  WA II, 13, Zur Morphologie, S. 60. 
465  HA 11, Moritz als Etymolog, S. 460 f. 
466  Herder: Über den Ursprung der Sprache, in: Werke, Bd. II, München 1987, S. 289. Zum Einfluß 

Herders in dieser Szene vgl. MA 18.1, Kommentar, S. 847 f. 
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Goethe die Gedichte, die er Zelter zur Vertonung anheimgibt. »Klangloses« heißt ein 

dem Brief beigefügtes Gedicht, das mit Logogryph überschrieben ist. 

 
Das erste gibt mir Lust genug, 
Das zweite aber macht mich klug.467 

 

Nicht nur der eigentliche Adressat Zelter beschäftigte sich mit der Lösung dieses 

Rätsels, sondern auch andere Leute fühlten sich herausgefordert, selber das Rätsel zu 

lösen.468 Als Ergebnis werden präsentiert: Schauen/Schaden, Locke/Glocke, vulva/uva. 

usw. Goethes Hang zum Rätsel hat aber nicht bloß mit Spaßmachen zu tun, sondern 

steht im engen Zusammenhang mit der Dichtung selbst.  

Warum Goethe ›Logogryph‹ vor der damals schon üblichen Bezeichnung 

›Logogriph‹ bevorzugte, könnte dadurch beantwortet werden, daß unter den lateinischen 

Nebenformen griphus und gryphus (= Fangnetz, Rätsel) das letztere dem schon im 

Zusammenhang mit Herderschen Sprachtheorie erwähnten gryps (= der Vogel Greif) 

näher steht und dadurch für einen weiteren Sinneszusammenhang sorgen kann.469 Bei 

der Bezeichnung Logogryph ist schnell zu fassen, daß dieses Wort mit Logos zu tun hat. 

In der Tat ist sich Goethe dieses Zusammenhangs inne, wenn er das Wort Logogryph 

verwendet: »Da kein Zeitblatt ohne Räthsel und Charaden bestehen kann, so gönne man 

mir solche Logogryphen, hinter denen sich wenigstens einiger Logos versteckt hält.«470 

Es fragt sich allerdings, was diese etymologische Reflexion über die Sprache mit der 

poetischen Sprache zu tun hat. Diese Frage ist im Zusammenhang mit einem großen 

Gedichtprojekt Goethes, nämlich dem West-östlichen Divan zu beantworten. Kurz nach 

der Sendung des Gedichts Logogryph fängt Goethe an, den Divan zu schreiben. Wichtig 

ist in unserem Zusammenhag eine technische Methode der orientalischen 

Dichtungsprinzipien, für die Goethe sich interessiert, nämlich Blumen- und 

Zeichenwechsel. Die Haupteigenschaft der orientalischen Poesie, meint Goethe, liegt in 
                                                           
467  WA I, 4, Logogryph, S. 168. 
468  Zur Rätsellösung vgl. Rupprecht Matthaei: Ein Logogriph als Glied der großen Konfession Goethes, 

in: Goethe N. F. 28 (1966), S. 50–66; ders.: Noch einmal zu Goethes Logogryphen, in: Goethe N. F. 
31 (1969), S. 174–178; Hans Kirste, in: Münchener Medizin 110 (1968), Sp. 1382–1384; Hans Sachse, 
in: Goethe-Jahrbuch 89 (1972), S. 220 ff.; Gustav Lohmann: Goethes Logogryph, in: JbFDH 1973, S. 
97–111. 

469  Diese Meinung vertritt Gustav Lohmann: Goethes Logogryph, in: JbFDH 1973, S. 97–111, S. 98 f. 
470  WA I, 41.2, Beilage zum Aufsatz Neueste deutsche Poesie, S. 280. 
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einer gewissen Lust und Richtung der Nation, »Rätsel aufzugeben, wodurch sich 

zugleich die Fähigkeit ausbildet, Rätsel aufzulösen, welches denjenigen deutlich sein 

wird, deren Talent sich dahin neigt, Scharaden, Logogryphen und dergleichen zu 

behandeln.«471 Goethe weiß aus der Eigenart der orientalischen Poesie eine allgemeine 

Bedeutung für die Poesie zu entwickeln, indem er den Blumen- und Zeichenwechsel ans 

traditionelle Worträtsel anknüpft.  

Eigentlich wurde er auf dieses Stilmittel viel früher aufmerksam gemacht. Die 1763 

erschienenen Briefen aus der türkischen Botschaft von Lady Mary Wortley Montagu 

empfehlt er seiner Schwester, um ihren Verstand trainieren zu lassen.472 In einem Brief 

vom 16. März 1718 aus jenen Briefen473 versucht Lady Montagu nach einem Muster des 

türkischen Liebesbriefes selber ein Gedicht zu gestalten. Es geht um die sogenannte 

Blumensprache, die den Inhalt des Liebesbriefes dadurch ausmacht, daß zu jedem 

Gegenstand, der in einer Schachtel mitgeliefert wird, ein Vers gehört, der sich auf den 

Namen eines Gegenstandes reimt. Das erst durch Hammers Fundgruben des Orients 

wiedererweckte Interesse an Orientalistik gibt Goethe einen großen Schub, das östliche 

Beispiel nachzubilden. Was die Zeichensprache angeht, ist Hammer der Auffassung, sie 

sei geographisch, sexuell, genetisch und qualitativ stark begrenzt. Für Goethe aber ist 

sie »edlen Ursprungs, wesenversandt mit westlichen Spielen, die auch zu einer hohen 

Vermählung zwischen Liebe und Geist führen können.« 474  Unter der Leitung des 

›Geistes‹, das »der höchste Charakter orientalischer Dichtkunst ist«,475 beziehen die 

Dichter »die entferntesten Dinge leicht aufeinander«. Es handelt sich hier um Witz, der 

weder selbstsüchtig noch selbstgefällig ist. Man merkt ohne Schwierigkeiten, daß diese 

Erläuterung über den Witz nah mit der Definition der Ironie verwandt ist. 

Diesem Wortspiel wird aber noch ein weiteres Merkmal verliehen, das das Gleichnis 

des Worträtsels mit der Dichtung ergänzt. Erforderlich ist die Fähigkeit des 

Empfangenden, das Wort zu suchen, das auf einen ihm zugesendeten Gegenstand sich 

                                                           
471  HA 2, Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des West-östlichen Divans, S. 190. 
472  Vgl. Antwort Goethes auf Cornelias Brief vom 6. Dezember 1765. 
473  In: The Complete Letters of Lady Mary Wortley Montagu, Bd. 1: 1708–1720, hrsg. v. Robert 

Halsband, Oxford 1965. 
474  David Lee: Objektivität oder dichterische Eigenart? Goethes Verhältnis zu seinen Quellen im 

„Noten“-Kapitel „Blumen- und Zeichenwechsel“, in: Goethe-Jahrbuch 94 (1977), S. 236–255, hier S. 
252. 

475  HA 2, S. 165. 
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reimt, sodann aber auszuspähen, »welcher unter den vielen möglichen Reimen für den 

gegenwärtigen Zustand passen möchte?« Also die Lösung ist ganz und gar nicht 

festgelegt. Hierbei muß »eine leidenschaftliche Divination« vorhanden sein, die 

unabdingbar für die Interpretation der wandelbaren Situationen ist. 

Goethe äußert dazu noch einen anderen Bezugspunkt, um die Dimension dieses 

Stilmittels zu vergrößern: den »organische[n] Magnetismus«. Einige Jahre zuvor hat 

sich Goethe in einem Roman, nämlich in den Wahlverwandtschaften mit diesem Thema 

auseinandergesetzt. Das Ziel dieses Romans, wie Goethe in der Selbstanzeige mitteilt, 

liegt darin, »etwas von dem Kreise menschlichen Wissens weit Entferntes näher 

heranzubringen«,476 und so »in einem sittlichen Falle eine chemische Gleichnisrede zu 

ihrem geistigen Ursprunge zurückzuführen«. Die großen Themen wie alchimistische 

Theorien und mythologische Konstellationen, aber auch soziale Verhältnisse fließen ein 

in die scheinbar harmlosen Buchstabenspiele. Die chemische Gleichnisrede, die 

Gruppierung und Umgruppierung, Trennung und Verbindung der individuellen 

Elementen vereinfacht darstellt, begleitet die psychischen Entwicklungen der Figuren. 

Die Kombination, die von AB-CD über AD-CB bis zum AC-BD übergeht, wird von 

dem Kindnamen Otto weiter unterstützt. Der Name OTTO als Palindrom charakterisiert 

»die ironische Erfüllung und Zerstörung der kreuzweise geschlossenen 

Wahlverwandtschaften«. 477  Was schließlich dieses rätselhafte Spiel versiegelt, ist 

Stilprinzip des Romans: »Die Dominanz des Verschwiegenen über das 

Ausgesprochene«.478 

 

 
Kryptographie (Chiffre) 

 

Beim Verständnis der Hieroglyphe dominiert der neuplatonische Gedanke bis in die 

Aufklärung. Da wird die göttliche Herkunft und Semantik der unentzifferbaren 

                                                           
476  HA 6, Kommentar, S. 621. 
477  Heinz Schlaffer: Namen und Buchstaben in Goethes „Wahlverwandtschaften“, in: Norbert W. Bolz 

(Hrsg.): Goethes Wahlverwandtschaften. Kritische Modelle und Diskursanalysen zum Mythos 
Literatur, Hildesheim 1981, S. 211–229, hier S. 217. 

478  Heinz Schlaffer: a. a. O., S. 221 f. 
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Schriftzeichen betont. Der große Ideenspender dafür war Marsilio Ficino.479 Noch bei 

Hamann ist die Spur dieses Gedankengutes zu erkennen. Gott ist für ihn »ein 

Schriftsteller«, 480  der allerdings durch die Chiffrierung das Verstehen nicht leicht 

macht: »Das Buch der Natur und der Geschichte sind nichts als Chyffern, verborgene 

Zeichen, die eben den Schlüssel nötig haben, der die heilige Schrift auslegt und die 

Absicht ihrer Eingebung ist.«481 Ein anderer Versuch, die Hieroglyphen als eine erste 

Form der Verschriftlichung der Sprachen zu verstehen, deren Systematik nur noch nicht 

entschlüsselt worden ist, wurde von Robert Warburton unternommen.482 Es gab aber die 

dritte Variante, die einen mittleren Weg nimmt. Herder z. B. schreibt folgendes, indem 

er die Vermittlungsabsicht beider oben genannten Auffassungen verdeutlicht: 

 
Was waren die Hieroglyphen? Sinnbilder ihrer Götter und Naturkräfte! sagt der Eine. Nichts als 
Elemente einer rohen Schreibkunst! sagt der Andre, und da steht man. Ob beide nicht Eins sagen 
könnten? Ob Symbole der Götter und der Natur nicht eben zugleich Versuche der ersten 
Schreibekunst gewesen?483 

 

Goethe, der mit dieser Idee nicht unbekannt war, verstärkt die säkurarisierte Version der 

Auffassung, indem er seine Symboltheorie für diesen Zweck verwendet. Das Symbol 

wirkt bei ihm als »Klammer [...], die die Polaritäten seiner Natur-, Kunst- und 

Geschichtsbetrachtung zusammenhält, als der letztmögliche und höchstgesteigerte 

Wechselbezug von Gegenstand und Bedeutung, Zweck und Sinn, Organik und 

Metaphysik, Biologie und Ontologie, als Säkularisierung auch dessen, was Hamann und 

Herder als Chiffernsprache Gottes gedeutet hatten, als coincidentia oppositorum«.484  

Es gab Leute in der Goethezeit, die ernsthaft daran dachten, Kryptographie als ein 

Modell für Poesie zu praktizieren. Melchias Uken z. B. hatte eine Ambition, mit seiner 

Geheimschreibkunst in Versen jedem die Gelegenheit zu geben, »allein durch Hülfe 

                                                           
479  Zum Einfluß Ficinos vgl. Hans Jürgen Schings: Melancholie und Aufklärung, München 1972. 
480  Hamann: Biblischen Betrachtungen, in: Sämtliche Werke, 6 Bde., hrsg. v. Josef Nadler, Wien 1950, 

Bd. 1, S. 5, vgl. auch Bd. 2, S. 206. 
481  Hamann: Brocken, Bd. 1, S. 308. 
482  Vgl. dazu Dirk Kemper: Sprache der Dichtung. Wilhelm Heinrich Wackenroder im Kontext der 

Spätaufklärung, Stuttgart 1993, S. 187. 
483  Herder: Älteste Urkunde des Menschengeschlechts, in: Sämtliche Werke, hrsg. v. B. Suphan, Berlin 

1877–1913, Bd. 6, S. 387. Hinweis darauf Gideon Stiening: Die Metaphysik des Hierroglyphischen. 
Zur Begründungsstruktur religiöser Ästhetik in Ludwig Tiecks Roman ›Franz Sternbalds 
Wanderungen‹, in: JbFDH 1999, S. 121–163, S. 131 f. 

484  Franz Koch: Goethes Gedankenform, 1967, S. 254. 
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seiner Muttersprache einen lateinischen oder deutschen Brief, und zwar in einem 

Elegiaschen Gedichte [zu] schreiben und einem Abwesenden die geheimen Gedanken 

seines Herzens ohne allen Verdacht eines darunter verborgenen Geheimnisses 

offenbaren«485 zu können. Der große Physiognomiker J. K. Lavater hat auch versucht, 

diese Technik anzuwenden, und zwar in seinem Geheimen Tagebuch. Von einem 

Beobachter Seiner Selbst (1771). Bei ihm findet allerdings der chiffrierte Text, der z. B. 

die Zerstreuung seines Blicks durch »eine zufälliger Weise entblößte Brust einer 

Wärterinn«486 in die Geheimschrift verbergen sollte, eine doppelte Sicherung durch die 

Eintragung ins Tagebuch. 

Goethe behandelt dieses Thema im Rahmen des großen Gedichtzyklus Divan. Das 

Gedicht Geheimschrift fängt an mit der Beschreibung der politischen Atmosphäre um 

Wiener Kongreß herum. Wohl bekannt ist der Unwille Goethes gegen diese politische 

Versammlung der Könige. 487  Vom »Wiener Wirrwarr« 488  oder dem »großen 

Hexenkessel«489 ist die Rede. Die Zeit des Divans ist auch eine Zeit, in der die Sendung 

von geheimen Chiffren die Welt beschäftigte, nämlich die Zeit der diplomatischen 

Geheimtuerei. Damals gab es Lernmaterial für diese Chiffrierkunst. Über die Historie 

und den Anwendungsbereich vom Chiffrierwesen wollte ein Buch von Johann Ludwig 

Klüber informieren: Kryptographik. Lehrbuch der Geheimschreibekunst (Chiffrir- und 

Dechiffrirkunst) in Staats- und Privatgeschäften. Mit vier Tabellen und sechs 

Kupfertafeln (1809). Goethe karikiert in seinem Gedicht weiter die Verhaltensweisen, 

die der Umgang mit Chiffren mit sich bringen wird. Jede Wendung stellt dabei »sich 

selbst ins Gleiche«.490 Aber liegt der Mechanismus der Geheimschrift doch eigentlich 

gerade darin, geschützt von der lauschenden Außenwelt einen geheimen aber direkten 

Zugang zum Adressaten zu finden? Kann Goethe als Dichter dafür mehr bieten? 

                                                           
485  Zitiert nach Stefan Rieger: Literatur – Kryptographie – Physiognomik. Die Lektüren des Körpers und 

die Decodierung der Seele bei Johann Kaspar Lavater, in: Rüdiger Campe/Manfred Schneider 
(Hrsg.): Geschichte der Physiognomik. Text · Bild · Wissen, Freiburg im Breisgau 1996, S. 387–409, 
hier S. 398, Anm. 41. 

486  Johann Kaspar Lavater: Unveränderte Texte aus dem Tagebuche eines Beobachters seiner selbst, 
bearbeitet v. Christoph Siegrist, Bern/Stuttgart 1978, S. 104. 

487  Vgl. dazu Momme Mommsen: Studien zum West-östlichen Divan, Berlin 1962, S. 87 ff. 
488  Brief an Carl August, 27. Dezember 1814. 
489  Brief an G. Sartorius, Mitte Januar 1815. 
490  HA 2, Geheimschrift, S. 85. 
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In den Noten zum Divan macht Goethe von Anfang an klar, es gehe bei 

Geheimschrift um einen »ästhetische[n] Sinn, der sich der höchsten Dichtung gleich 

stellt.«491 Wo erlebt ein Dichter schöneres, als daß ein Leser von seinem Werk im 

tiefsten Herzen berührt wird und reagiert darauf, und zwar in derselben Art und Weise, 

wie es der Dichter unternommen hat? Dies war der Fall zwischen Goethe und Marianne 

von Willemer. Was dieser Beziehung ein geheimnisvolles Aussehen verleiht, ist der 

Vorgang der Entstehung der Gedichte. Nicht alle, aber einige schöne Gedichte, z. B. 

Geheimschrift, Abglanz und die Nachlaß-Gedichte »Und warum sendet […]«, »Schreibt 

er in Neßky […]«, sind so entstanden, daß »zwei Personen, die ein Buch verabreden 

und, indem sie Seiten- und Zeilenzahl zu einem Briefe verbinden, gewiß sind, daß der 

Empfänger mit geringem Bemühen den Sinn zusammenfinden werde.« 492  Zum 

Chiffrierbuch, nämlich »zum Werkzeug ihres Gefühlwechsels« wurde Hammers Hafis-

Übersetzung verwendet. Dadurch wird die intertextuelle Basis der Chiffrendichtung 

gegründet. Dafür bietet die frühere Tradition ein Vorbild, in der man mit großer 

Fertigkeit »biblische Sprüche« oder »die heilige Schrift« auf alles anwendet, was 

vorkommt. Aber nicht nur sie, sondern die »klassische[n] Worte« übernehmen die Rolle 

der Vorlage. Dazu kommen noch die Schriften der »einheimischen Dichter«. Durch all 

diese entstehen »die witzigsten, anmutigsten Erwiderungen«493 und die Möglichkeiten, 

»Gefühl und Ereignis als ewig wiederkehrend« zu bezeichnen und auszusprechen. Beim 

Chiffrenwechsel zwischen Goethe und Marianne von Willemer ist es genauso: 

»herrliche zerstreute Stellen des unschätzbaren Dichters werden durch Leidenschaft und 

Gefühl verbunden, Neigung und Wahl verleihen dem Ganzen ein inneres Leben, und die 

Entfernten finden ein tröstliches Ergeben, indem sie ihre Trauer mit Perlen seiner Worte 

schmücken.« Die zentrale Stelle des Gedichts lautet: 

 
Ist unbedingten Strebens 
Geheime Doppelschrift, 
Die in das Mark des Lebens 
Wie Pfeil um Pfeile trifft. 
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Mit dem Wort »unbedingt« wird gemeint: »über alle Bedingungen hinausgehend, ins 

Absolute sich erhebend«.494 Diese unerschütterliche und unfehlbare Liebe wird durch 

das Medium »Geheime Doppelschrift« mitgeteilt. Die Chiffre selbst oder auch das aus 

dieser Geheimschrift entschlüsselte Gedicht ist »ein bunter Strauß«, der »von 

abertausend Blüten« gebildet ist, es ist »ein vollbewohntes Haus, das »von englischen 

Gemüten« vollgefüllt ist, ja es ist ein Extrakt, das aus den Vorlagen, die selber nicht 

minderwertig sind, herausgenommen wird.  

Aber wo befindet sich denn die Möglichkeit, die »Geheime Doppelschrift«, nämlich 

die rückhaltlose Liebe ausdrückende »vorsichtig-zweideutige[] Form« 495  als eine 

spezifische Erscheinungsform der Dichtung anzusehen? »Jede Form«, wie der junge 

Goethe schon sagt, »auch die gefühlteste, hat etwas Unwahres.« 496  Durch die 

Transformation kommt etwas Unwahres ins Verhältnis, ohne daß die Leidenschaft 

dadurch gemildert wird. Mit demselben Argument verteidigt er sich gegen den Vorwurf 

eines berühmten Zeitgenossen. Als ein eifriger Leser von Werther kritisiert Napoleon, 

eine gewisse Stelle sei nicht naturgemäß geschildert. Souverän erwidert Goethe dagegen, 

»daß an dieser Stelle etwas Unwahres nachzuweisen sei.«497 Dann begründet er weiter 

seine These über die Kunstwahrheit wie folgt: »es wäre dem Dichter vielleicht zu 

verzeihen, wenn er sich eines nicht leicht zu entdeckenden Kunstgriffs bediene um 

gewisse Wirkungen hervorzubringen, die er auf einem einfachen natürlichen Wege 

nicht hätte erreichen können.« Diese Szene dokumentiert den Übergang von der 

Naturnachahmung zur Kunstwahrheit. Dieses Thema gibt nachher Anlaß zur Diskussion 

über ›Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke‹.498  

Dem obigen Zitat über »etwas Unwahres« aus Goethes Brieftasche folgen weitere 

aufschlußreiche Hinweise:  

 
allein sie [die Kunstform] ist ein- für allemal das Glas, wodurch wir die heiligen Strahlen der 
verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zum Feuerblick sammeln. Aber das Glas! Wem’s nicht 

                                                           
494  HA 2, Kommentar von E. Trunz, S. 644. 
495  Stuart Atkins: Zum besseren Verständnis einiger Gedichte des ›West-östlichen Divan‹, in: Edgar 
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497  WA I, 36, Biographische Einzelheiten, 272 f. 
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gegeben wird, wird’s nicht erjagen; es ist, wie der geheimnisvolle Stein der Alchimisten, Gefäß und 
Materie, Feuer und Kühlbad. 

 

Es ist nicht zu übersehen, daß der hermetische Gesichtspunkt in den jüngeren Jahren 

Goethes ins Kunstverständnis integriert worden ist. Die Kunst hat das Widersprüchliche 

in sich, nämlich »Gefäß und Materie, Feuer und Kühlbad«. Das erste Paar hat mit 

»spezifizierte[r] Form, Charakter, und reproduzierte[m] Wesen, Lebensgeist, 

zugleich« 499  zu tun; das zweite bezeichnet das Künstlertum, das »wirkendes und 

erkennendes Leben zugleich« 500  ist. Die Gemeinsamkeit, die das Glas mit der 

Geheimschrift hat, sieht man in der Funktion des Glases, »die heiligen Strahlen der 

verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zum Feuerblick zu sammeln.« Hier ergibt 

sich die Parallele zwischen Glas und Geheimschrift, »Die in das Mark des Lebens / Wie 

Pfeil um Pfeile trifft.« Damit ist allerdings auf keinen Fall die Ausschöpfbarkeit der 

diplomatischen Geheimschrift gemeint, die nach der Dechiffrierung abgetan wird, 

sondern das intensive Autor-Leser-Verhältnis, das in den letzten Gedichten vom Buch 

Suleika. weiter thematisiert wird. Die »mit Zauberschleier« bedeckte »Allgegenwärtige« 

oder die »Allbuntbesternte« »an des geblümten Schleiers Wiesenteppich« ist sofort 

erkennbar: »gleich erkenn’ ich dich«.501 Denn er sieht »heut durchs Augenglas der 

Liebe«.502 

 

 

Ironie 

 

Goethesche Ironie hat sowohl bei den Zeitgenossen als auch in der Nachwelt viel 

Resonanz hervorgerufen. H. Heine z. B. kennzeichnet die Ironie als Hauptmerkmal der 

»Goethesche[n] Kunstschule«. 503  Sie ist aber für Heine nichts anderes als eine 

Fluchtmanier, womit Goethe dasjenige zu sagen pflegte, »was er, der Staatsminister und 
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Höfling, nicht unumwunden auszusprechen wagte.« Kierkegaard versucht andererseits 

dem Ironiebegriff eine scharfe Kontur zu geben, indem er die »beherrschte Ironie«504 

Goethes von der ›unendlichen Ironie‹ der Romantiker unterscheidet. 505  Bei Goethe 

runde sich die einzelne Dichtung vermöge der Ironie erstens in sich selber ab, aber das 

einzelne Dichtwerk erweise sich weiter als Moment, und dadurch runde sich die 

gesamte Dichterexistenz in sich selber ab kraft der Ironie. Thomas Manns Definition 

Goethescher Ironie, nämlich die ›objektive‹ Ironie zielt auf »die Gesinnung eines um 

Totalität bemühten und skeptischen Realismus, die jeder apodiktischen Entscheidung 

über die Wirklichkeit sich entzieht.«506 

Strukturell beinhaltet die Goethesche Ironie seine Vorstellungen von Polarität und 

Steigerung. Die die Ironie bildenden Faktoren ›Scherz‹ und ›Ernst‹ stehen sich polar in 

der Schwebe gegenüber und verweisen aufeinander, über sich hinaussteigend, sich zu 

entziehen. Die Goethesche Ironie verfügt über »die Struktur eines offenen Dreiecks«.507 

Die die Basis bildenden Begriffe ›Scherz‹ und ›Ernst‹ als die Schenkel des Dreiecks 

schneiden sich nicht, sondern sind bestimmt »von dem Bestreben, ›so hoch als möglich 

in die Luft zu spitzen.‹«508 

In der Praxis werden die polaren Gegensätze der Ironie derartig strukturiert, »so daß 

sie fast austauschbar erscheinen«.509 Ein Musterbeispiel dafür bietet eine Szene aus den 

Wanderjahren, wo die ironische Strukturierung in beinah jeder Stelle festzustellen ist. 

Eine Maxime des Oheims: »Vom Nützlichen durchs Wahre zum Schönen«,510 die auch 

von Wilhelm ihre gelungene Auslegung findet, wird sofort von Hersilie widerlegt: »Die 

Maxime der Männer hören wir immerfort wiederholen, ja wir müssen sie in goldnen 

Buchstaben über unsern Häupten sehen, und doch wüßten wir Mädchen im stillen das 

                                                           
504  S. Kierkegaard: Über den Begriff der Ironie mit ständiger Rücksicht auf Sokrates, München 1961 

(Gesammelte Werke, hrsg. v. Emanuel Hirsch / Hayo Gerdes, 31. Abt), S. 329.  
505  Diese Unterscheidung findet Resonanz z. B. bei Uwe Japp: Theorie der Ironie, Frankfurt a. M. 1983, 

S. 237: »Die beherrschte Ironie erweist sich deshalb als das genaue Gegenteil der romantischen 
Ironie«. 

506  Reinhard Baumgart: Das Ironische und die Ironie in den Werken Thomas Manns, München 1964, S. 
93. 

507  Ehrhard Bahr: „... diese sehr ernsten Scherze ...“. Zur rhetorischen Struktur und Funktion der Ironie 
in Goethes Spätwerk, in: Goethe-Jahrbuch 31 (1969), S. 157–173, hier S. 159. 

508  Ebd. 
509  Ebd., S. 166. 
510  HA 8, Wanderjahre, S. 65. 
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Umgekehrte zu sagen, das auch gölte.«511 So zeigt sie genau den entgegengesetzten 

Weg vom Schönen durchs Wahre zum Nützlichen, und so wird die Maxime des Oheims 

durch die von der zweiten Figur vertretene Antithese neutralisiert. Mit der Lust zur 

stillen Widerlegung setzt Hersilie ihre Rede fort, die die Kapazität der Ironie weiter 

verstärkt: »Ich […] finde, daß man sie alle umkehren kann und daß sie alsdann ebenso 

wahr sind, und vielleicht noch mehr.« 512  »Noch mehr«, weil sie die bisherigen 

Umstände in Frage stellen und erstaunlicherweise eine bisher unbekannte Kombination 

zeigen. Selbst die Inschriften des Oheims: ›Besitz und Gemeingut‹, »die sich in sich 

selbst zu vernichten scheinen«, entblößen sich als die wünschenswerte Harmonie, denn 

damit ist gemeint: 

 
Jeder suche den Besitz, der ihm von der Natur, von dem Schicksal gegönnt ward, zu würdigen, zu 
erhalten , zu steigern, er greife mit allen seinen Fertigkeiten soweit umher, als er zu reichen fähig ist; 
immer aber denke er dabei, wie er andere daran will teilnehmen lassen: denn nur insofern werden die 
Vermögenden geschätzt, als andere durch sie genießen. 

 

In jedem individuellen steckt ein egozentrisches und soziales Wesen. Eins davon kann 

und darf nicht durch ein anderes aufgehoben werden. Nur zusammen können sie das 

funktionierende Ganze bilden und jedes davon profitiert. 

Die Bestandteile der Ironie, nämlich Polarität und Steigerung, sind in der 

Beschreibung des Verhältnisses zwischen Montan und Makarie am deutlichsten 

erkennbar. ›Die Ähnlichkeit bei der größten Verschiedenheit‹ ist das Schlüsselwort, das 

die Beziehung von beiden charakterisiert. Jeder enthält dabei das ironische Element 

schon in sich selbst. Montans Beschäftigung mit dem starren und rohen Material in den 

›tiefsten‹ Klüften der Erde hat mit den »höchsten irdischen Bedürfnisse[n]«513 und »den 

höchsten Fähigkeiten des Menschen zur Bearbeitung« zu tun; bei dem geistigen Flug 

Makaries werden immer »Teilnahme, Liebe, geregelte freie Wirksamkeit«514 gefunden. 

Die beiden Seiten bilden aber wiederum einen Teil der Achsen der Ironie, hier »das 

Entfernen«, dort »das Verbleiben«. »Diese beiden Welten gegeneinander zu bewegen, 

ihre beiderseitigen Eigenschaften in der vorübergehenden Lebenserscheinung zu 
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manifestieren, das ist die höchste Gestalt, wozu sich der Mensch auszubilden hat.« 

Dabei ist nicht vergessen worden, zu erwähnen, daß in dieser ironischen Polarisierung 

und Steigerung, anders gesagt in der doppelten Ironie, eine notwendige Einschränkung 

des Begriffs versucht wird. Man hat weder nötig, »bis zum Mittelpunkt der Erde zu 

dringen, noch sich über die Grenzen unsres Sonnensystems hinaus zu entfernen, 

sondern [werde] schon genüglich beschäftigt und vorzüglich auf Tat aufmerksam 

gemacht und zu ihr berufen«.515  

Die poetische Dimension, die in dieser Geschichte enthalten ist, bleibt auch nicht 

unbemerkt. Montans Beschäftigung mit der Erde und Makaries Geschichte werden 

jeweils als »terrestrische[s] Märchen«516 und als »ätherische Dichtung« bezeichnet. Sie 

beinhalten also in sich ein poetisches Potential. Allerdings wird der Vergleich nicht zu 

Ende geführt. Doch dürfte diese Geschichte »immer als ein Gleichnis des 

Wünschenswerten« bleiben; als ein Gleichnis des zu kommenden, das sich nicht anmaßt, 

das vorhandene zu vernichten, das aber die Gesetzlichkeit des vorhandenen in Frage 

stellt. Hier gilt, was E. Bahr von der ›Struktur eines offenen Dreiecks‹ Goethescher 

Ironie sagt. Da tritt der Problem-Charakter der höchsten Ironie auf. Ironie erhält »die 

Eigenschaft des Problems«,517 denn »mit dem Positiven muß man es nicht so ernsthaft 

nehmen, sondern sich durch Ironie darüber erheben«. Ironie wird so zum Problem, zum 

Stolperstein, auf dessen Stelle der Poet hindeutet. Er bringt das Nichtidentische 

zusammen, zwar in der Art und Weise, ›die Ähnlichkeit bei der größten 

Verschiedenheit‹ zu finden aber zugleich »den Sinn für die Schwebe zu bewahren, in 

der sich das Wahre hinter allen eindeutigen Entscheidungen noch hält«.518  

Außer diesen Kriterien rückt Goethe den Ironiebegriff ins Feld des Symbols. Er 

erinnert sich in seiner Autobiographie an eine Gelegenheit, wo sein Gespür für die 

Ironie erweckt worden ist. Es geht um seinen literarischen Lernprozeß durch Herder, 

und zwar mit Hilfe eines Romans von O. Goldsmith, Landpriester von Wakefield. Seine 

Absicht ist, sein folgendes Liebeserlebnis diesem Roman parallel zu setzen. Aber vor 

allem fühlt er sich dabei »in Übereinstimmung mit jener ironischen Gesinnung, die sich 

                                                           
515  Ebd., S. 444. 
516  Ebd., S. 452. 
517  Brief an Graf Sternberg Kaspar, 26. September 1826. 
518  Hermann Schmitz: Goethes Altersdenken, Bonn 1959, S. 114. 
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über die Gegenstände, über Glück und Unglück, Gutes und Böses, Tod und Leben 

erhebt, und so zum Besitz einer wahrhaft poetischen Welt gelangt.«519 Freilich muß 

man merken, daß diese Erkenntnis später zu seinem Bewußtsein hinzugekommen ist, 

nämlich in den Jahren, in denen er diesen Abschnitt der Autobiographie schreibt. Zu 

betrachten ist der Wunsch, seiner einzelnen Liebeserfahrung einen Symbolstatus zu 

verleihen und bei der literarischen Gestaltung das Kriterium der Ironie erfüllt zu sehen. 

Denn  

 
das bloße Anblicken einer Sache kann uns nicht fördern. Jedes Ansehen geht über in ein Betrachten, 
jedes Betrachten in ein Sinnen, jedes Sinnen in ein Verknüpfen, und so kann man sagen, daß wir 
schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren. Dieses aber mit Bewußtsein, mit 
Selbstkenntnis, mit Freiheit, und um uns eines gewagten Wortes zu bedienen, mit Ironie zu tun und 
vorzunehmen, eine solche Gewandtheit ist nötig, wenn die Abstraktion, vor der wir uns fürchten, 
unschädlich und das Erfahrungsresultat, das wir hoffen, recht lebendig und nützlich werden soll.520  

 

Damit läßt Goethe zwei Elemente der Ironie gewahr werden. Eins davon ist die 

Eigenschaft ›die unschädliche Abstraktion‹, das andere ›das lebendige und nützliche 

Erfahrungsresultat‹. Diese stets in Widerspruch stehenden Ingredienzien 

zusammenzubringen, ist die Aufgabe der Ironie. Ironie ist also ein Mittel, »genau 

zwischen Empirie und Abstraktion die Mitte zu wahren, jedes Haften an der Sache wie 

an der Idee durch freie Selbsterkenntnis zu überwinden und die ewig gesetzte 

›Unergründlichkeit‹ der Wahrheit in jedem Augenblick der Symbolbildung mit 

›Heiterkeit‹ zu bestätigen«.521 

 

 

3. Schleier der Kunst 

 

Die Schönheitserfahrung bei Goethe in ihrem höchsten Grade begleitet fast immer das 

Schleiersymbol oder die Variante davon. Die Schleierübergabe in der Zueignung und 

die Fächer im Divan sind die bekanntesten Beispiele dafür. Festzustellen ist in dieser 

Metaphorik, daß Kunst ihren ambivalenten Charakter in verschiedenen Weisen realisiert. 

                                                           
519  HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 429 f. 
520  HA 13, Zur Farbenlehre, S. 317. 
521  Wilhelm Emrich: Die Symbolik von Faust II, Königstein/Ts. 1981, S. 56. 
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Zweifelsohne ist die Helena-Szene im Faust II das Musterbeispiel, ja der »Gipfel«,522 

bei dem es sich um »einen prägnanten Punkt«523 handelt, »von dem sich vieles ableiten 

läßt, oder vielmehr der vieles freiwillig aus sich hervorbringt«, nicht nur deswegen, weil 

diese bedeutende Szene die meisten Kriterien für die Kunstambivalenz einbezieht, 

sondern auch weil das Werk fast die ganze Schaffensperiode Goethes durchzieht, was 

wiederum die Bezeichnung des Schleiers als ›Ursymbol‹ der Kunst rechtfertigt. Deshalb 

machen wir durch unseren Versuch, die Szenen zu untersuchen, in denen Helena vorher 

auftaucht, gar keinen großen Umweg. Auf diesem Umwege erst werden wir die 

verschiedenen Auffassungen Goethes über die Kunst erfahren. 

 

 

Helena und Fausts Kunsterfahrung  

 

Helena taucht im Faust II dreimal auf, und zwar jeweils in verschiedenen 

Konnotationen. Faust sieht in der Hexenküche ein schönes Frauenbild im Zauberspiegel. 

Die Gestalt ist stumm und bewegungslos. Auch die im Rittersaal durch die Laterna 

magica erschienene Helena bewegt sich noch stimmlos. Endlich im dritten Akt des 

zweiten Teils handelt sie lebendig mit Sprache und Bewegung. Eine gewisse 

Entwicklungslinie ist dabei erkennbar. Nicht nur ihre Erscheinungsweise aber erlebt 

diese Verwandlung, sondern auch der damit verbundene Kunstsinn. 

Vor Beginn der Gretchen-Handlung geht Faust mit Mephisto an der Hexenküche 

vorbei, um die Sinnlichkeitserfahrung mit Verjüngungsmittel vorzubereiten. Die 

Charakterisierung der Szene als totaler Unsinn kann gerechtfertigt werden als »die 

Zerstörung der Vernunft als psychologisches Korrelativ zur Entfesselung der 

Sinnlichkeit« 524  und als ein Entwurf eines Panoramas von »Figurationen der 

Vernunftabdankung«. 525  Die Bereiche des letzteren reichen von der Sphäre des 

Aberglaubens (V. 2416 ff.) und des Glücksglauben (V. 2394 ff.) über die Anspielung 

auf die zeitgemäße politische Situation in Frankreich (V. 2450 ff) bis zur schlechten 
                                                           
522  Schillers Brief an Goethe, 23. September 1800: »Dieser Gipfel, wie Sie ihn selbst nennen, muß von 

allen Punkten des Ganzen gesehen werden und nach allen hinsehen.« 
523  HA 13, Bedeutende Fördernis durch ein einziges geistreiches Wort, S. 40. 
524  Jochen Schmidt: Goethes Faust, München 2001, S. 149. 
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Literatur. Aber solches Vereinseitigen büßt seine Zuspitzungskraft ein, wenn man in die 

Paradoxie dieser Szene hineinsieht. Die Tiere sehen ihre politische Satire als ein 

Gedankenprodukt an (»Und wenn es uns glückt, / Und wenn es sich schickt, / So sind es 

Gedanken!« (V. 2458 ff.)) und werden dabei von Mephistopheles als »aufrichtige 

Poeten« (V. 2464) bezeichnet, weil sie beim Singen mindestens zu reimen versuchen. 

Währenddessen wird Fausts Distanzierungsversuch, den sein kontrastives 

Wechselgespräch mit den Tieren zeigt, dadurch vereitelt, daß er schon vor der 

Einnahme des Verjüngungsmittels vom Zauberspiegelbild gereizt wird und seine 

affektive Seite abrupt zu Tage tritt: »das schönste Bild von einem Weibe!« (V. 2436) 

macht ihn »verrückt« (V. 2456) und sein Busen fängt an »zu brennen« (V. 2461). Also 

hier ist keinesfalls der völlige Charakterwandel Fausts durch die Einnahme des 

Zaubertranks zu erklären.526 Er handelt noch immer wie sein altes Ich, nämlich als ein 

Wesen, das alles ins Extreme treibt und schnell idealisiert, was es sieht. 

Die Idealisierung findet bald ihren Ersatz in der Realität. Faust wird, wie Mephisto 

für sich allein sagt, »Bald Helenen in jedem Weibe« (V. 2604) sehen. Fausts 

dichterische Qualität stellt sich in der intertextuellen Dimension fest. Auch der 5. Akt 

von Shakespeares Sommernachtstraum beginnt ja mit der Parallele des Irren, des 

Liebhabers und des Dichters: 

 
Der Verrückte, der Liebhaber und der Dichter haben alle eine ähnliche Einbildungskraft: Einer, der 
Verrückte, sieht mehr Teufel als die weite Hölle halten kann; der Liebhaber, genauso außer sich, sieht 
Helenas Schönheit in einer Zigeunervisage: Das Dichters Auge, in schöner Ekstase rollend, blickt von 
Himmel zu Erde, von Erde zu Himmel, und wie die Einbildungskraft die Formen unbekannter Dinge 
hervorbringt, wandelt sie des Poeten Feder in Gestalten und gibt dem luftigem Nichts Ort, Wohnung 
und Namen.527 

 

Allerdings kann der ein so voneinander Verschiedenes ergänzende Blick des Dichters 

»von Himmel zu Erde, von Erde zu Himmel« Faust nicht zugeschrieben werden, 

mindestens in dieser Phase noch nicht. Faust versucht höchstens die Sinnlichkeit in sein 

System zu integrieren, indem er sein altes Ego noch nicht ganz ausschaltet. Selbst in der 

                                                                                                                                                                          
525  Ebd., S. 150. 
526  Dazu vgl. Heinrich Rickert: Goethes ›Faust‹. Die dramaturgische Einheit der Dichtung, Tübingen 

1932, S. 211 ff. 
527 Hinweis darauf Ulrich Gaier: Johann Wolfgang Goethe. Faust-Dichtungen, 3 Bde., Stuttgart 1999, Bd. 

2, S. 318 f. 
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Wald-und-Höhle-Szene, die Faust als makrokosmische Einheit erlebt, läßt sich seinem 

Charakter nur egozentrische Leidenschaft zuordnen, und zwar in der angehäuften Ich-

Form. Da kann man behaupten, »daß Faust noch nicht zu jenem Grad von Objektivität 

gelangt ist, den er in ›Anmutige Gegend‹ erreichen wird.« 528  Sein Hang zur 

Unbedingtheit demgegenüber läßt sich gleich in seinem ersten Auftrag auf Mephisto 

klar feststellen: »Hör, du musst mir die Dirne schaffen!« (V. 2619) Hier sieht man auch 

Fausts Neigung, im Menschen ein Mittel seiner Selbstbestätigung zu finden. Bis zur 

Kerker-Szene wird Gretchen, bald durch Faust, bald durch Mephisto, als »Dirne«, 

»unschuldig Ding« (V. 2624), »Geschöpfchen« (V. 2644) oder »Puppe« (V. 3477) 

benannt. Da haben wir »das alte Grundverhältnis zwischen Faust-Ich und ›Materie‹«.529 

Grausam wird das Ergebnis der Imagination gerade da, wo Faust sein Idealbild auf eine 

reale Person projizieren will. Margarete wird am Ende Opfer dieser Projektion, weil sie 

nicht im Stande ist, sich ständig diesem Bilde gleichsetzen zu können. In dieser Hinsicht 

bleibt Fausts ästhetische Erfahrung in seinem alten Weltbild insofern, als hier nur die 

Überlegenheit seiner Denkkraft gegen die Materie durchgesetzt wird. Von so einer 

Beziehung kann man Fruchtbares nicht erwarten. Das Kind, von Faust mit Gretchen 

gezeugt, wird getötet. 

Helena im Rittersaal wird durch magische Laterne, die schon im Mummenschanz 

eingesetzt worden war, in Erscheinung gebracht. Die einst im Zauberspiegel gesehene 

Frauengestalt ist im Vergleich zu diesem Bild »nur ein Schaumbild solcher Schöne!« (V. 

6497) Die Reaktion des Publikums auf die Geistererscheinung verrät ein Ziel der 

damaligen Kunstidee. Kunst soll etwas sein, das die anziehende Wirkung auf das 

Publikum ausübt. Das Theater, das Faust mit Hilfe des technischen Lichtapparats 

herstellt, ist »das Theater einer naturwahren Kunst«.530 Hier geriet aber Faust in die 

Pygmalion-Situation. Er verwechselt Schein und Wirklichkeit und will das von ihm 

selbst produzierte Lichtbild festhalten. Von Goethe selbst wird diese Haltung kritisiert 

im Zusammenhang mit Rousseaus Pygmalion: 

                                                           
528  Stuart Atkins: Neue Überlegungen zu einigen mißverstandenen Passagen der „Gretchentragödie“ in 

Goethes ›Faust‹, in: Werner Keller (Hrsg.): Aufsätze zu Goethes ›Faust I‹, Darmstadt 1991, S. 496–
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529  Wolfgang Streicher: Die dramatische Einheit von Goethes Faust, betrachtet unter den Kategorien 
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Ebenso muß ich einstimmen in das, was Sie von Rousseau’s Pygmalion sagen. Diese Production 
gehört allerdings zu den monstrosen und ist höchst merkwürdig als Symtom der Hauptkrankheit jener 
Zeit, wo Staat und Sitte, Kunst und Talent mit einem namenlosen Wesen, das man aber Natur nannte, 
in einen Brey gerührt werden sollte, ja gerührt und gequirlt ward. Diese Operation soll, hoff ich, mein 
nächster Band zum Anschauen bringen: denn ward ich nicht auch von dieser Epidemie ergriffen, und 
war sie nicht wohltätig schuld an der Entwickelung meines Wesens, die mir jetzt auf keine andre 
Weise denkbar ist?531 

 

Im 11. Buch des dritten Bandes von Dichtung und Wahrheit kommt Goethe in der Tat 

auf Rousseaus Pygmalion zurück. Da kritisiert er die Hauptidee als »die Lehre von der 

falschen Natürlichkeit«: 

 
denn diese wunderliche Produktion schwankt gleichfalls zwischen Natur und Kunst, mit dem falschen 
Bestreben, diese in jene aufzulösen. Wir sehen einen Künstler, der das Vollkommenste geleistet hat, 
und doch nicht Befriedigung darin findet, seine Idee außer sich, kunstgemäß dargestellt und ihr ein 
höheres Leben verliehen zu haben; nein! sie soll auch in das irdische Leben zu ihm herabgezogen 
werden. Er will das Höchste, was Geist und Tat hervorgebracht, durch den gemeinsten Akt der 
Sinnlichkeit zerstören.532 

 

Goethe gibt in Paralipomena zu dieser Passage einen weiteren Hinweis auf die damalige 

ästhetische Gesinnung: »Erwachender Naturalism in der Kunst / Durch Rousseau und 

Diderot weiter begünstigt und verbreitet.« 533  Damit nimmt Goethe Anlaß zu einer 

kritischen Bemerkung zur Kunsttheorie der französischen Philosophen. Der Standpunkt, 

den Rousseau anlehnend auf Pygmalion-Modell vertritt, läßt sich als »die Auflösung der 

Kunst in die Natur«534 erklären. Für diese bedenkliche Kunstidee liefert nach Goethe 

auch Diderot die große Leistung. Er selbst sei einer unter denjenigen, die das 

»halbwahre Evangelium der Nachahmung der Natur, das allen so willkommen ist, die 

bloß ihren Sinnen vertrauen und dessen, was dahinter liegt, sich nicht bewusst sind«,535 

verbreiten. In seinem Kommentar zu Diderots Versuch über die Malerei meint Goethe 

die Naturnachahmung als einen Grundsatz für Diderots Kunstbetrachtung gefunden zu 

haben: »Die Neigung aller seiner theoretischen Aüßerungen geht dahin, Natur und 

                                                           
531  Brief an Zelter, 3. Dezember 1812. 
532  HA 9, S. 489. 
533  WA I, 28, S. 360. 
534  Mathias Mayer: Midas statt Pygmalion. Die Tödlichkeit der Kunst bei Goethe, Schnitzler, 
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Kunst zu confundiren, Natur und Kunst völlig zu amalgamiren«.536 Da kritisiert Goethe 

noch einmal die Tendenz der Naturnachahmung bei Diderot im Zusammenhang mit der 

Pygmalion-Episode: »Hätte Pygmalion seiner Statue begehren können, so wäre er ein 

Pfuscher gewesen, unfähig eine Gestalt hervorzubringen, die verdient hätte, als 

Kunstwerk oder als Naturwerk geschätzt zu werden.«537 Seine Abneigung gegen die 

naturalistische Kunstauffassung wird auf dem Gedanken von dem Gegensatz zwischen 

Natur und Kunst gegründet. Er schreibt einem seiner Kunstfreunde folgendermaßen: 

 
Es will kein Mensch die gesetzgebende Gewalt des guten Geschmacks anerkennen […] [man] leugnet 
die Regel weil man sie nicht findet oder nicht einsieht […] lässt sich vom Material Gesetze 
vorschreiben anstatt sie ihm zu geben. […] Die ewige Lüge von Verbindung der Natur und Kunst 
macht alle Menschen irre.538 

 

Diese Vermischung von Natur und Kunst ist seiner Meinung nach »die Hauptkrankheit 

[…], an der unsere Zeit darnieder liegt.« 539  Anschließend an diese Zeitdiagnose 

verkündigt er seine klassische Kunstauffassung: »Der Künstler muß den Kreis seiner 

Kräfte kennen, er muß innerhalb der Natur sich ein Reich bilden; er hört aber auf ein 

Künstler zu sein, wenn er mit in die Natur verfließen, sich in ihr auflösen will.« Faust 

zählt in diesem Sinne zu den Naturalisten, die Goethe mit Hilfe der Pygmalion-Episode 

in die Kritik zieht. Aus der Helena-Beschwörung kommt nichts heraus, Fausts Versuch, 

sein Geschöpf festzuhalten, geht schief, und Faust erlebt den Scheintod. 

Im dritten Akt tritt Faust in seiner Einstellung gegenüber dem Schönen völlig 

geändert auf. Er wirft sich auf die Knie vor Helena hin und sagt: »Zu deinen Füßen laß 

mich, frei und treu, / Dich Herrin anerkennen« (V. 9270 f.). Dadurch signalisiert er die 

vollkommene Distanzierung von der Gewalt, die er vorher zum Ergreifen der Helena 

ausgeübt hat. Erst danach wird er von Helena zu sich gerufen: »doch herauf / An meine 

Seite komm! Der leere Platz / Beruft den Herrn und sichert mir den meinen.« (V. 9356 

ff.) und hat die Möglichkeit, sie darum zu bitten, ihn »als Mitregenten deines / 

Grenzunbewussten Reichs« (V. 9362 f.) zu bestärken. Das Glück dauert allerdings nicht 

lange. Euphorion, der zwischen Helena und Faust gezeugte Nachwuchs, erleidet frühen 
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Tod, und Helena verläßt Faust, um Euphorion im Totenreich nicht alleine zu lassen: 

»Sie umarmt Faust, das Körperliche verschwindet, Kleid und Schleier bleiben ihm in 

den Armen.« (nach V. 9944) Gleich darauf hört man eine Bemerkung von dem als 

Phorkyas verkleideten Mephisto: 
 

Die Göttin ist’s nicht mehr die du verlorst, 
Doch göttlich ist’s. Bediene dich der hohen 
Unschätzbar’n Gunst und hebe dich empor, 
Es trägt dich über alles Gemeine rasch 
Am Aether hin, so lange du dauern kannst. (V. 9949 ff.) 

 
Dies ist vielleicht die herauskristallisierte Kunsterfahrung Goethes. Um dieses Bild zu 

erläutern, fangen wir am Besten mit seinem Verhältnis zwischen Eros und Kunst an. 

 

 

Eros und Kunst  

 

Auf der Rückreise vom Frankreich-Feldzug im November 1792 berichtet Goethe aus 

Münster von der erneuerten Bekanntschaft mit der Fürstin Gallitzin. Sie und ihr Kreis 

förderten einen platonisch inspirierten Katholizismus. Dies gibt Goethe Anlaß, sich auf 

sein bekanntes Heidentum zu berufen: 

 
Aus solchen Gesprächen, die ungeachtet ihrer Höhe und Tiefe nicht Gefahr liefen, sich ins Abstruse 
zu verlieren, schien eine Vereinigung hervorzugehen, indem jede Verehrung eines würdigen 
Gegenstandes immer von einem religiosen Gefühl begleitet ist. Doch konnte man sich nicht verbergen, 
daß die reinste christliche Religion mit der wahren bildenden Kunst immer sich zwiespältig befinde, 
weil jene sich von der Sinnlichkeit zu entfernen strebt, diese nun aber das sinnliche Element als ihren 
eigentlichsten Wirkungskreis anerkennt und darin beharren muß.540 

 

In diesem Geist nun entsteht ein Gedicht, das mit dem Titel Der neue Amor bezeichnet 

wird: 

 
Amor, nicht aber das Kind, der Jüngling, der Psychen verführte, 
Sah im Olympus sich um, frech und der Siege gewohnt; 
Eine Göttin erblickt’ er, vor allen die herrlichste Schöne, 
Venus Urania war’s, und er entbrannte für sie. 
Ach! und die Heilige selbst, sie widerstand nicht dem Werben, 
Und der Verwegene hielt fest sie im Arme bestrickt. 

                                                           
540  HA 10, Campagne in Frankreich, S. 340. 
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Da entstand aus ihnen ein neuer lieblicher Amor, 
Der dem Vater den Sinn, Sitte der Mutter verdankt; 
Immer findest du ihn in holder Musen Gesellschaft, 
Und sein reizender Pfeil stiftet die Liebe der Kunst.541 

 

Die unirdische platonische Liebe, die Venus Urania verkörpert, wäre steril geblieben, 

wenn sie nicht von Amor wäre umworben worden. Sie sitzt nun nicht mehr auf dem 

Olympus, auf dem sie nichts mit Irdischem zu tun haben wollte. Goethe bringt das 

Geistige und das Sinnliche zusammen und läßt »aus der Schwängerung der platonischen 

mit der geschlechtlichen Liebe«542 die Kunstliebe hervorgehen. 

Doch nicht nur die zeitgenössische religiöse Strömung setzt sich ihm hier entgegen. 

Der Zeitgeist allgemein steht im Widerspruch zu seinem Kredo, wie die 

Entwicklungslinie des Idealismus zeigt. Dort wird die Sinnlichkeit in eine niedrige 

Klasse eingestuft und kann nur unter der Leitung der Vernunft ihre Gültigkeit erlangen. 

Unter diesem Aspekt ist auch in der Romantik keine Ausnahme zu finden. Sie bildet 

zwar gemeinsame Front mit der Klassik gegen die alleinige Dominanz der Vernunft, 

aber vom Gesichtspunkt der Sinnlichkeit her gesehen zeigt sie eine noch stärkere 

Tendenz zur Transzendierung. Sie erzielt diesen Effekt, »indem sie die Gegenstände 

entkörperlicht«.543 Gerade da, wo die Romantik für die Liebe schwärmt, hebt sie die 

Konkretisierung durch die Abwesenheit des Liebesobjekts auf. Ludwig Tieck läßt den 

sterbenden Dichter des Märchens in Franz Sternbalds Wanderungen den Wunsch 

äußern, die abwesende und nie gesehene Schöne zeige sich einst »schleierlos unserm 

entkörperten Auge«.544 Die romantische Verklärung der Liebe findet im Jenseits der 

Welt statt, wo es keinen Körper mehr gibt. Die Sehnsucht nach ihr verstärkt sich gerade 

wegen der körperlichen Absenz. Aus Anlaß, über ein romantisches Buch zu erläutern, 

versucht Friedrich Schlegel eine theoretische Definition von der Liebe zu geben: 
 

Was ist denn nun dieses Sentimentale? Das was uns anspricht, wo das Gefühl herrscht, und zwar nicht 
ein sinnliches, sondern das geistige. Die Quelle und Seele aller dieser Regungen ist die Liebe, und der 
Geist der Liebe muß in der romantischen Poesie überall unsichtbar sichtbar schweben; das soll jene 
Definition sagen.545 

 
                                                           
541  Ebd. 
542  Nicholas Boyle: Goethe. Der Dichter in seiner Zeit, München 1999, Bd. 2, S. 187. 
543  Lothar Pikulik: Frühromantik. Epoche – Werke – Wirkung, München 1992, S. 290. 
544  Ludwig Tieck: Franz Sternbalds Wanderungen, in: Werke, Bd. 1, S. 799. 
545  Friedrich Schlegel: Gespräch über die Poesie, in: KA 1. Abt. Bd. 2, S. 333 f. 
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Für Goethe scheint die Zeittendenz, sei es die religiöse oder sei es die poetische, das 

Gleiche zu repräsentieren. Das Resultierende aus diesem Zeitgeist ist für ihn bloß ein 

Luftballon, der in der Luft haltlos schwebt. Ein Gespräch mit J. S. Schütze zeigt diesen 

Punkt deutlich: 

 
Das Gespräch kam jetzt auf die Überschwenglichen, die durch Tendenzen immer höher und höher 
steigen wollen, und, statt den Gegenstand darzustellen, ihn ihre eigene Kraft überfliegen. [...] Er schalt 
sie Träumer und Schwindler, und als ich äußerte, daß ihrer Poesie der Körper fehle, sagte er: ›Da 
haben Sie das rechte Wort getroffen.‹546  

 

Dagegen ist die Liebe für Goethe sowohl ein unverzichtbares Sujet seiner 

künstlerischen Darstellung als auch ein Urphänomen, wobei sie innerhalb des Lebendig-

Augenblicklichen das Ideelle und Ewige erschließt. Darum »Muß man lieben, um zu 

dichten«.547 Die in der Liebe enthaltene Sinnlichkeit hat das gleiche Recht, mitzureden: 

»Nach meiner Überzeugung ist die höchste Absicht der Kunst menschliche Formen zu 

zeigen, so sinnlich bedeutend und schön als möglich ist. Von sittlichen Gegenständen 

soll sie nur diejenige wählen die mit dem sinnlichen innigst verbunden sind und sich 

durch Gestalt und Gebärde bezeichnen laßen.«548 Diese Überzeugung hat sich nicht 

geändert, wie man in den späten Jahren erfahren kann. »Es ist der Reiz der Sinnlichkeit«, 

sagt Goethe Eckermann gegenüber, »den keine Kunst entbehren kann«.549  

Nichts anderes erlebt Faust im Helena-Akt. Die fatale Sinnlichkeitserfahrungen in 

den vorherigen Szenen jedoch läßt ihm nichts anderes übrig, als ein neues Modell zu 

finden, und zwar dasjenige, das das Sinnliche und das Geistige gleichberechtigt 

zusammenbringt. Dafür spielt der zweite Akt eine vorbereitende Rolle. Um die 

Analogie zwischen Eros und Kunst zu zeigen, genügt es doch, die Endszene des zweiten 

Aktes unter die Lupe zu nehmen. Dort singen die Sirenen: 

 
Welch feuriges Wunder verklärt uns die Wellen, 
Die gegeneinander sich funkelnd zerschellen? 
Die Körper, sie glühen auf nächtlicher Bahn, 
Und ringsum ist alles vom Feuer umronnen; 
So herrsche denn Eros, der alles begonnen! (V. 8474 ff.) 

                                                           
546  Gespräch mit J. S. Schütze, Juli 1813. 
547  WA I, 4, Der neugeborne Eros, S. 370. 
548  Brief an J. H. Meyer, 27. April 1789. 
549  Gespräch mit Eckermann, 4. Februar 1829. 
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In dieser Szenendarstellung handelt es sich um Raffaels Wandbild Triumph der Galatea, 

dessen von Marc-Anton und Cunego gestochene Reproduktion Goethe besaß. Was er 

hier mit dieser Beschreibung beabsichtigt, ist die kosmologische Entstehungsgeschichte. 

Dabei weigert er die bekannte platonische Eros-Version zu übernehmen. Beim 

platonischen Weltbild ist Eros deswegen wichtig, weil er die Kraft symbolisiert, die den 

Menschen aus der irdischen Welt in eine jenseitige emporreißt. Für Goethe aber ist Eros 

»das Zeichen des auch am lichten Tage geheimnisvoll waltenden Universums, denn die 

Liebe ist eine aus dem Kosmos hervorbrechende Kraft«. 550  Dabei geht der 

unauslöschliche Gegensatz der entgegenstehenden Kräfte nicht verloren, deren 

Ausdruck Feuer und Wasser sind. Dieser makrokosmische Gedanke über die Liebe 

kommt wiederholt zum Ausdruck, das mit Hilfe der Schleier-Metaphorik und der damit 

verbundenen erotischen Konnotation.  

Die weltschöpferischen Kräfte in der Weltseele führen kreisend »in bewegten Lüften 

/ Den wandelbaren Flor«.551 Die damit gemeinte Wolkenentstehung resultiert aus der 

Zusammenwirkung der polaren Kräfte. Diese Szenedarstellung ist allerdings eine 

durchdachte Ausführung für die Verwandtschaft der Natur mit der Kunst. Das 

Materielle liefert »in seiner sublimiertesten Erscheinung das sinnenhafte Bild für das 

Wesen der Dichtung«.552 Das Sinnbild der Farbenentstehung steht auch in derselben 

Linie. »Mit liebevollem Streiten« der Finsternis und des Lichts glühen »des Paradieses 

Weiten, / In überbunter Pracht«.553 Die Urerfahrung, die diese Weltanschauung möglich 

macht, formuliert Goethe in seiner Farbenlehre wie folgt: 
 

Eine andere Lufterscheinung gibt uns noch mehr zu denken. Es verbreitet ein Gewitter über die 
Gegend einen traurigen Schleier, die Sonne bescheint ihn, und es bildet sich in diesem Augenblick ein 
Kreis der angenehmsten und lebhaftesten Farben. Diese Erscheinung ist so wunderbar erfreulich an 
sich selbst und so tröstlich in dem Augenblicke, daß jugendlich empfindende Völker eine 
niedersteigende Botschaft der Gottheit, ein Zeichen des geschlossenen Friedensbundes zwischen 
Göttern und Menschen darin zu erkennen glaubten.554 

 

                                                           
550  Hans Kern: Wandlungen des Eros-Gedanken, in: Goethe-Kalender 26 (1933), S. 95–139, hier S. 117. 
551  HA 1, Weltseele, S. 249. 
552  Werner Keller: „Die antwortenden Gegenbilder“. Eine Studie zu Goethes Wolkendichtung, in: JbFDH 

1968, S. 191–236, hier S. 208. 
553  HA 1, Weltseele, S. 249. 
554  WA II, 5i, Beiträge zur Optik, S. 5. 
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Die Szene ist eine Darstellung der Grundkonstitution der Farbentstehung, wo das Helle, 

das Dunkle und das Trübe als wesentliche Elemente aufgewiesen sind. Dabei liegt 

Goethes Hauptanliegen darin, die Phänomene in der »unbefangenen treuen Auffassung« 

der sinnlich wahrnehmbaren Erscheinungen »in ihrer natürlichen Reinheit« zu fassen, 

nicht entstellt durch »starke subjektive Beimischung« und nicht entfremdet durch 

»einen großen Apparat von Philosophie und Hypothese«.555 Völlig in diesem Sinne 

vertraut Goethe Jacobi gegenüber sein Interesse für die optischen Studien und sieht 

dabei den Hauptgewinn der Naturbetrachtung in der »Durcharbeitung seines armen 

Ichs« 556  liegen. Es ist natürlich eine schwere Arbeit und oft kommt zu spät die 

Erkenntnis, »auch den Gegenständen ihre Würde einzuräumen«.557  

Wenn wir auf die vorangegangenen, unheilvollen Szenen zurückschauen, erlaubt 

Fausts künstlerische Erfahrung erst hier in der letzten Phase erotisch-kosmologischer 

Weltanschauung, die wünschenswerteste Lage zu finden, die dem Goetheschen 

Denkmuster nahe kommt. Das Urphänomen, für das Goethe oft den Schleier, das 

›Ursymbol‹ der Kunst verfügbar macht, markiert die Grenze des menschlichen Wesens, 

die auch zugleich die »Grenzen des Schauens« sind: 

 
Wäre denn aber auch ein solches Urphänomen gefunden, so bleibt immer noch das Übel, daß man es 
nicht als solches anerkennen will, daß wir hinter ihm und über ihm noch Weiteres aufsuchen, da wir 
doch hier die Grenzen des Schauens eingestehen sollten.558 

 

Goethe selbst allerdings begnügt sich damit, daß er den Schleier des Gotteswesens 

berühren kann, ja küssen kann (»Küss’ ich den letzten / Saum seines Kleides«559). Die 

Entwicklungslinie des Kunstsinns bei Faust erlaubt ihm aber zu sagen, daß das 

Umgebensein von dem Schleier bzw. der Wolke sowohl Entgrenzung als auch 

Begrenzung des Ichs durch das Liebeserlebnis heißt.  

 

 

                                                           
555  Gespräch mit Eckermann, 18. Mai 1824. 
556  Brief an F. H. Jacobi, 27.–29. Dezember 1794. 
557  WA II, 5i, Über Newtons Hypothese der diversen Refrangibilität, S. 163. 
558  HA 13, Zur Farbenlehre, S. 368, § 177. 
559  HA 1, Grenzen der Menschheit, S. 146. 
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Ambivalenz zwischen ästhetischem Historismus und ontologischem Rang des 

Ästhetischen 

 

Die durch den Eros in Betracht gezogene Problematik zwischen Idealem und Realem 

beinhaltet aber auch eine zeitliche Dimension. Darin ist die Problematik der 

Zugehörigkeit der Ewigkeit zur Zeitlichkeit eingebettet. Bei Goethes Gestaltung des 

Eros ist darum nicht nur vom erfüllten Augenblick die Rede, sondern auch vom Eros, 

der die Zeit mißt: 

 
Eros, wie seh’ ich dich hier! In jeglichem Händchen die Sanduhr!  
Wie? Leichtsinniger Gott, missest du doppelt die Zeit?  
„Langsam rinnen aus einer die Stunden entfernter Geliebten;  
Gegenwärtigen fließt eilig die zweite herab.“560  

 

Zwei Sanduhren, sie sind die Merkmale, die das Verlorengehen und die neue 

Entstehung der Liebe bezeichnen. Der Dichter, der zugleich der Liebende ist, ist auch 

derjenige, der diese Liebeserinnerung in sich behütet und weitergibt, denn »jeder echte 

Künstler ist als einer anzusehen, der ein anerkanntes Heilige bewahren und mit Ernst 

und Bedacht fortpflanzen will«.561  

Das erste Wort Helenas überhaupt läßt die geschichtlichen Zusammenhänge ahnen, 

die mit ihr zusammengebunden sind: »Bewundert viel und viel gescholten« (V. 8488). 

Sie redet weiter, indem sie die Veränderbarkeit ihrer Geschichte andeutet: 

 
Denn seit ich diese Schwelle sorgenlos verließ, 
Cytherens Tempel besuchend, heiliger Pflicht gemäß, 
Mich aber dort ein Räuber griff, der phrygische, 
Ist viel geschehen, was die Menschen weit und breit 
So gern erzählen, aber der nicht gerne hört, 
Von dem die Sage wachsend sich zum Märchen spann. (V. 8510 ff.) 

 

Die Vielschichtigkeit ihrer Existenz entsteht durch den Entwicklungsprozeß von der 

Sage zum Märchen, der wächst und sich spinnt. Auf dieser Basis muß ihre Existenz nun 

                                                           
560  HA 1, Zeitmaß, S. 205. 
561  Brief an Zelter, 18. März 1811. 
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auf dem Boden des Mittelalters neu aufgebaut werden. 562  Dabei muß sie in die 

Ohnmacht fallen, um ihr altes Ich loszuwerden: »Ich schwinde hin und werde selbst mir 

ein Idol.« (V. 8881) Aber vom vollkommenen Vergessen ihrer Identität soll gar keine 

Rede sein, weil in der Erinnerung die ambivalente Züge ihres Wesens bleiben: »Ich 

fühle mich so fern und doch so nah« (V. 9411); »Ich scheine mir verlebt und doch so 

neu« (V. 9415). Ihr ›Schwinden und Werden‹ steht in derselben Linie von ›Stirb und 

Werde‹. Diese Prozedur ist »Anerkennen von Vielfalt, über die sie nicht herrschen 

will.« 563  In der Sache der ›Überlieferung‹ entfaltet Goethe, wie wir in Noten und 

Abhandlungen zum Divan feststellen können, den Aspekt der Abgeleitetheit von 

Überlieferungen als infiniten Regreß bis in die nicht mehr faßbaren mündlichen 

Überlieferungen hinein. So läßt sich in der Entstehung der Kunst die Kollektivität 

implizieren. Und insofern wir über den Entstehungsprozeß des Schönen in der 

Gegenwart reden können, ist es auch legitim, zu sprechen von der weiteren 

geschichtlichen Entwicklung. So erfährt man in der Figur Euphorion die Entstehung der 

»romantische[n] Kunst in ihrem Subjektivismus«.564  

Der Schleier, der als Requisit Helenas geblieben ist, ist aber auch ein Beweis dafür, 

daß »Dasein […] Pflicht [ist], und wär’s ein Augenblick.« (V. 9418) Helenas 

Erscheinung ist »die Materialisierung eines Musterbildes in einem ›prägnanten‹ 

Augenblick der neuzeitlichen Kulturgeschichte.«565  Es handelt sich bei der ideellen 

Annäherung Fausts an die antike Schönheit »nicht um eine wiederholende ›Aneignung‹, 

sondern um den Versuch ihrer Erneuerung aus ihrer bewußten neuzeitlichen Gestaltung, 

wofür der ›ewige‹ Augenblick der Liebe mit seiner Wechselrede steht.« 566  Sobald 

Helena die Sprechart Fausts sprechen lernt, wird den beiden der höchste Glücksmoment 

                                                           
562  Dagegen spricht O. Seidlin über Helenas Wesenswandlung ›vom Mythos zur Person‹, nämlich vom 

»Nicht-Wirklich-Sein« zur »festen Gegründetheit der Person«. Vgl. Oskar Seidlin: Helena: Vom 
Mythos zu Person, in: Werner Keller (Hrsg.): Aufsätze zu Goethes ›Faust II‹, Darmstadt 1991, S. 195–
226. 

563  Goethe-Handbuch, Bd. 2, Art. ›Faust‹, von Andreas Anglet, S. 440; Emrich dagegen behauptet die 
Auslöschung ihrer Vorgeschichte: »Helena wird frei für alle Geschichte, indem sie ihre Geschichte 
preisgibt« (Wilhelm Emrich: Die Symbolik von Faust II, Königstein/Ts. 1981, S. 325). 

564  Andreas Anglet: Der »ewige« Augenblick, Köln u. a. 1991, S. 203. 
565  A. Anglet: a. a. O., S. 201. 
566  A. Anglet: a. a. O., S. 198 – Dagegen Heinz Schlaffer: »Erst die wirkliche Verneinung der 

Vergangenheit durch die Gegenwart ermöglicht die ideelle Aneignung der Vergangenheit durch die 
Gegenwart« (H. Schlaffer: Faust zweiter Teil. Die Allegorie des 19 Jahrhunderts, Stuttgart 1981, S. 
111). 
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gegönnt. Fausts Rede: »Nun schaut der Geist nicht vorwärts, nicht zurück, / Die 

Gegenwart allein -« (V. 9381 f.) wird von Helena reimend erwidert: »ist unser Glück.« 

(V. 9382) Der weitere Vorgang dieser wörtlichen Liebkosung, die hochzeitliche 

Vermählung beinhaltet, wird vom Schleier der Poesie gedeckt, wie Homunkulus schon 

vorher formuliert hat: »Auf einmal aber steigt ein Dunst empor / und deckt mit 

dichtgewebtem Flor / die lieblichste von allen Szenen.« (V. 6918 ff.) Von 

vollkommenem Geheimhalten kann aber nicht die Rede sein. Der Chor schildert diese 

Szene als Publikum und erwähnt dabei das Wesentliche der Natur- und Kunsterfahrung 

bei Goethe: 

 
Nicht versagt sich die Majestät 
Heimlicher Freuden  
Vor den Augen des Volkes 
Übermütiges Offenbarsein. (V. 9407 ff.) 

 

Gekrönt wird die lebendige Einheit der Beiden durch die Ambivalenz vom 

»Heimlichen« und »Offenbarsein«, durch die die Einheit wiederum einen symbolischen 

Charakter erhält. Die »Grundeigenschaft der lebendigen Einheit«567 heißt bei Goethe, 

wie Symbol, das gleichzeitige Zusammentreten von den widersprüchlichen Vorgängen. 

»Hervorzutreten und zu verschwinden, zu solideszieren und zu schmelzen, zu erstarren 

und zu fließen, sich auszudehnen und sich zusammenzuziehen« wirken dabei in gleicher 

Maße. 

Helenas Schleier verleiht Faust die Möglichkeit, die Wesenseinheit von Natur und 

Kunst in höchstem Grade zu erleben: »Helenens Gewande lösen sich in Wolken auf, 

umgeben Faust, heben ihn in die Höhe und ziehen mit ihm vorüber.« (nach V. 9954) 

Faust erlebt den Sinn seines Zusammenseins mit Helena in der Wolkenerfahrung im 4. 

Akt nach. Die Gestalt der Helena als »Verkörperung der absoluten Schönheit oszilliert 

zwischen Sonnenklarheit und Wolken- oder Nebeltrübung«.568 Jetzt allerdings agiert 

Faust nicht als der Mitgestaltende wie im 3. Akt, sondern als der Erinnernde, aber den 

Sinn in gleicher Höhe erhaltend. Die Wolke ist bei Goethe ein Urphänomen, das 

besonders für die Kunstdefinition tauglich ist, wegen des gestaltenden und 

                                                           
567  HA 12, S. 367, Nr. 21. 
568  E. Bahr: Die Ironie im Spätwerk Goethes, 150 f. 
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umgestaltenden, durchsichtigen und undurchsichtigen und materiellen und zugleich 

immateriellen Charakters. Hier ist sie eingesetzt, um die Lösungsmöglichkeit des 

ewigen Widerstreits zwischen der Idee, die sich in ihrer Einheit von Simultanem und 

Sukzessivem befindet, und der Erfahrung, für die die obige Einheit unerreichbar bleibt, 

darzustellen. In einem kurzen Aufsatz Bedenken und Ergebung läßt Goethe die 

Dichtkunst – etwa mit Hilfe der »panoramic ability«,569 die Sir F. Palgrave in der 

Edinburgh Review vom März 1817 Goethe zugeschrieben hat – diese Aufgabe 

übernehmen. In dem Gedicht, das in diesem Aufsatz enthalten ist und nachher 

Antepirrhema betitelt worden ist, besitzen die »ewige Weberin«570  Natur und »der 

ewige Meistermann« Dichter denselben Status, dessen Charakter darin liegt, daß »Ein 

Schlag tausend Verbindungen schlägt«.  

Selbst da, wo eine leichte Kritik an Euphorion geübt wird, stellt man fest, daß die 

»beziehungsvollen Anspielungen auf Vorfiguren und Nachwirkungen« 571  nicht 

ausbleiben. Dafür spricht Mephisto das Entscheidende: 

 
Noch immer glücklich aufgefunden! 
Die Flamme freilich ist verschwunden, 
Doch ist mir um die Welt nicht leid. 
Hier bleibt genug, Poeten einzuweihen, 
Zu stiften Gild- und Handwerksneid; 
Und kann ich die Talente nicht verleihen, 
Verborg’ ich wenigstens das Kleid. (V. 9955 ff.) 

 

Das Kleid, das die Flamme, die Inspiration nicht mehr in sich trägt, hat höchstens mit 

»Gild- und Handwerksneid« zu tun, indem es sich allein um das Formale kümmert. 

Aber selbst wenn es – einseitig wirkend – allein Manieristen oder Charakteristen zur 

Verfügung stehen könnte, reicht es immerhin weiter aus, »Poeten einzuweihen«.  

 

 

Schweben und Versatilität 

 

                                                           
569  HA 12, S. 405, Nr. 289. Hinweis darauf vgl. Werner Keller: »Die antwortenden Gegenbilder«. Eine 

Studie zu Goethes Wolkendichtung, in: JbFDH 1968, S. 191–236, hier S. 200. 
570  HA 1, Antepirrhema, S. 358. 
571  Gerhart Baumann: Goethe. Dauer im Wechsel, Freiburg im Breisgau 1999, S. 305. 
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Ein wichtiges Merkmal, das das schöne aber flüchtige Zusammensein mit Helena weiter 

charakterisiert, ist das Schweben: Faust »umschwebt ein zarter lichter Nebenstreif / 

Noch Brust und Stirn, erheiternd, kühl und schmeichelhaft.« (V. 10055 f.) Die 

Haupteigenschaft dieser Erscheinungsform der Wolke, die die Gemeinsamkeit mit dem 

Schleier bildet, liegt darin, daß sie, formend und umformend, zwar materiell-verbunden, 

aber in die höhere Ebene aufsteigen, aber vor allem darin, daß sie »in ironischer 

Schwebe zwischen Schein und Sein, Wolkennebel und Licht«572 existiert. 

Die Vorstellung des Schwebens bzw. des Sich-Wiegens spricht bei Goethe in den 

Anfangsjahren jeweils »das Gefühl des Ungesicherten, der unablässigen Bewegtheit, 

des Umgetriebenwerdens«,573 oder »das beseligende Bewußtsein«574 aus. Das Schweben 

als eine ästhetische Kategorie bedeutet aber den Zustand, »daß sich die Bewegung 

zwischen den Dingen verbindet mit einem Sich-Befinden über den Dingen.« Das 

Schweben heißt also »sich von den Gegenständen losmachen können«,575 wie er über 

Witz zu erklären versucht. »Er ist gleichsam das Bild, das Gemälde von der Idee. Ja er 

ist die Idee selbst mit dem Minimo von Realität verkörpert oder daran offenbart.«576 Die 

Grundformulierung für solches Schweben hören wir in einem Brief an Zelter:  
 

Unbedingtes Ergeben in den unergründlichen Willen Gottes, heiterer Überblick des beweglichen, 
immer kreis- und spiralartig wiederkehrenden Erdentreibens, Liebe, Neigung zwischen zwei Welten 
schwebend, alles Reale geläutert, sich symbolisch auflösend. Was will der Großpapa weiter?577  

 

Die Heiterkeit, die bei Goethe als ein Grundmerkmal der Poesie betrachtet wird, das 

Wieder-Angezogen-Werden zur Erde und Hinauf- und Herabsteigen, all diese 

Merkmale weist auf die Symbolfunktion der Dichtung hin. Denn das Symbol ist »die 

Sache, ohne die Sache zu sein, und doch die Sache«.578 Es scheint selbstverständlich zu 

                                                           
572  Ebd., S. 151. 
573  Eugen Wolf: Über die Selbstbewahrung. Zur Frage der Distanz in Goethes Dasein, Stuttgart 1957, S. 

137; »[…] schweb’ ich so in der Hand des Schicksals hin« (Brief an Herder, Juli 1772). 
574  Ebd.; »schwebend im herrlich unendlich heiligen Ocean unsers Vaters des ungreifflichen aber des 

berührlichen. O Bruder! Nennbaare aber unendliche Gefühle durchwühlen mich — und wie ich dich 
liebe fühlst du da ich unter alten Linden in dem Augenblick dein Gedencke.« (Brief an F. L. Graf zu 
Stolberg). 

575  Gespräch mit [nicht aufgeführt], 20. Februar 1809. 
576  Ebd. 
577  Brief an Zelter, 11. Mai 1820. 
578  WA I, 49i, Philostrats Gemählde und Antik und Modern, S. 142. 
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sein, daß die Einbildungskraft bzw. die Phantasie die günstigste Lage innehaben, der 

dieser Charakter des Schwebens zugeschrieben wird: 

 
Welcher Unsterblichen  
Soll der höchste Preis sein?  
Mit niemand streit’ ich,  
Aber ich geb’ ihn  
Der ewig beweglichen,  
Immer neuen,  
Seltsamen Tochter Jovis,  
Seinem Schooskinde,  
Der Phantasie.579 

 

Es ist eine Hymne des Künstlers auf die Phantasie, der er als »Gattin« sich Zeus 

gesellen läßt. Allerdings ist diese Typisierung nicht besonders originell. Die Merkmale 

wie etwa »immer neu« und »seltsam« 580  waren schon maßgebend für die 

Charakterisierung der Einbildungskraft bei den Schweizer Literaturwissenschaftlern 

Bodmer und Breitinger. Bei ihnen galten das Neue, Rare und Wunderbare als gültige 

Form, das Wahre in der Poesie annehmlich zu machen.581 In unserem Zusammenhang 

ist ein Differenzierungsversuch für die Eigenschaft »ewig beweglich« wichtig, weil 

diese Eigenschaft der Einbildungskraft ein Brennmaterial für die ästhetische Debatte der 

Zeitgenossen bietet. Der Topos ›Schweben‹ spielt dabei eine bedeutende Rolle 

besonders für die romantische Ästhetik, für die Fichte ein wichtiger Initiator war. Bei 

ihm charakterisiert das Schweben die vermittelnde Wechselwirkung zwischen Ich und 

Nicht-Ich.582 Bei F. Schlegel und Novalis ist das Schweben deshalb so wichtig, weil es 

sich erweist »als der Ort, an dem sich widerstreitende Vorstellungen in ihrem 

Widerstreit aufeinander bezogen werden und dergestalt bewußt in der Schwebe 

verbleiben«. 583  Für dieses Bewußtsein findet Novalis, wie bei ihm üblich, einen 

verabsolutierenden Ausdruck:  
                                                           
579  HA 1, Meine Göttin, S. 144. 
580  Noch im Sinne »wunderbar« bzw. »bewundernswürdig«, vgl. Adelung-GKW, Bd. 4, S. 53. 
581  Dazu vgl. Hans Peter Herrmann: Naturnachahmung und Einbildungskraft. Zur Entwicklung der 

deutschen Poetik von 1670 bis 1740, Bad Homburg u. a. 1970, besonders S. 264–275; auch Karl-
Heinz Stahl: Das Wunderbare als Problem und Gegenstand der deutschen Poetik des 17. und 18. 
Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1975. 

582  Vgl. dazu Walter Schulz: Metaphysik des Schwebens. Untersuchungen zur Geschichte der Ästhetik, 
Pfullingen 1985; auch Lore Hühn: Das Schweben der Einbildungskraft. Zur frühromantischen 
Überbietung Fichtes, in: DVjs 70 (1996), S. 569–599. 

583  L. Hühn: a. a. O., S. 583. 
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alles Sein, Sein überhaupt ist nichts als Freisein – Schweben zwischen Extremen, die notwendig zu 
vereinen und notwendig zu trennen sind. Aus diesem Lichtpunkt des Schwebens strömt alle Realität 
aus. Sein, Ich sein, Frei sein, und Schweben sind Synonyme.584 

 

Auch F. Schlegel versucht den Charakter der romantischen Poesie durch das Schweben 

zu definieren. Sie soll »zwischen dem Dargestellten und dem Darstellenden, frei von 

allem realen und idealen Interesse auf dem Flügeln der poetischen Reflexion in der 

Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen 

Reihe von Spiegeln vervielfachen.«585 Damit wird klar, daß die Situation des Subjekts 

unfestlegbar ist. Der Zustand des Subjekts ist »das Nichtfestgelegtsein, das Ortlossein, 

das Schweben.«586  

Die Dominanz der Einbildungskraft kommt Goethe bzw. Schiller schon früh 

bedenklich vor, weil daraus ein »Schaden fürs Subjekt« erwächst, wie im 

Dilettantismus-Schema zur Gartenkunst artikuliert wird: Die Gartenkunst »befördert die 

sentimentale u(nd) phantastische Nullität. […] Sie verewigt die herrschende Unart der 

Zeit, im ästhetischen unbedingt und gesetzlos sein zu wollen und willkürlich zu 

phantasieren, indem sie sich nicht, wie wohl andere Künste korrigieren und in der Zucht 

halten läßt.« 587  Die Vokabulare, die für die Kritik am Dilettantismus angewendet 

werden, nämlich die ›Sentimentalität‹, die ›ästhetische Unbedingtheit‹ und 

›Gesetzlosigkeit‹ und vor allem die ›Willkürlichkeit‹ sind die typischen Merkmale, die 

Goethe nachher für die Bestimmung bzw. Kritik der Romantik verfügbar macht. Diese 

Gefahr der Einbildungskraft wird in den Wahlverwandtschaften mit Nachdruck 

thematisiert, wo die Einbildungskraft immer wieder über die Grenze der Realität 

hinausgehen will. In diesem Roman, in dem ständig »die Einbildungskraft ihre Rechte 

über das Wirkliche« 588  behauptet, ist es vor allem Eduard, der dieser Gefahr am 

stärksten unterliegt. Er spaziert mit Ottilie durch seine dilettantisch gebaute 

Gartenanlage hindurch zur Mühle, die durch unwegsames Gelände zu erreichen ist. 

                                                           
584  Novalis, Bd. 2, S. 266 f. 
585  F. Schlegel: KA, Bd. 1, S. 205. 
586  Walter Schulz: Metaphysik des Schwebens. Untersuchungen zur Geschichte der Ästhetik, Pfullingen 

1985, S. 271. 
587  WA I, 47, Über den Dilettantismus. Allgemeines Schema, S. 310 f.  
588  HA 6, Die Wahlverwandtschaften, S. 321. 
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Unübersehbar sind das räumlich dargestellte Grenzüberschreiten und das diesem 

entsprechende, imaginär geflügelte Phantasieren. In dieser frühen Phase des Romans 

erlebt Eduard schon die Sinnestäuschung. Als er Ottilie hinter sich herabsteigen sieht, 

glaubt er »ein himmlisches Wesen zu sehen, das über ihm schwebte.«589 Die Absenz 

von Ottilie bietet ihm noch stärkere Gelegenheit, sich mit seiner Einbildungskraft zu 

beschäftigen. Dem Mittler gegenüber gesteht er, Ottilie tadelnd, sie wage nicht, zu ihm 

zu kommen:  

 
Ach! und da das Mögliche unmöglich ist, bilde ich mir ein, das Unmögliche müsse möglich werden. 
Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch das Schlafzimmer wirft, da 
sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von ihr vorüberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur 
einen Augenblick, daß ich eine Art von Versicherung hätte, sie denke mein, sie sei mein.590  
 

Die Einbildungskraft dient ihm als Mittel, das Unmögliche möglich zu machen, sie 

begrüßt die Lage, in der die Lampe einen unsicheren Schein produziert, wie es bei der 

Laterna magica der Fall ist. 

Wenn dem so ist, was versteht dann Goethe unter einer seiner Lieblingsformeln 

›Schweben‹, die die Einbildungskraft kennzeichnet? Im Zusammenhang mit der 

Märchensammlung Tausend und Ein Tag versucht er einen normativen Maßstab für die 

Einbildungskraft zu setzen: 

 
Die Einbildungskraft scheint zwar kein Gesetz zu haben, vielmehr wie ein wacher Traum hin- und 
herzuschwanken; aber genau besehen, wird sie auf mannigfache Weise geregelt: durch Gefühl, durch 
sittliche Forderungen, durch Bedürfnisse des Hörers, am glücklichsten aber durch den Geschmack, 
wobei die Vernunft ihre edlen Gerechtsame leitend ausübt. 
 

Die Elemente, die Goethe als Einbildungskraft Bedingende nennt, haben mit den 

grundlegenden Tendenzen der Ästhetik zu tun, die er schon als junger Dichter 

kennengelernt hat. Keine Geringeren als Herder, Rousseau und Kant sind die 

wegweisenden Ideenspender dafür. Für Herder ist das Gefühl »der erste, profondste und 

fast einzige Sinn der Menschen […]: der wahre Unsprung des Wahren, Guten, 

Schönen!«591 Bei Rousseau hat die Einbildungskraft die ethische Komponente dadurch, 

                                                           
589  Ebd., S. 291. 
590  Ebd., S. 354. 
591  Herder: Studien und Entwürfe zur Plastik, in: Sämtliche Werke, hrsg. v. B. Suphan, Bd. 8, S. 104. 
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daß sie die Einfühlung befördert. Bei Kant steht der Geschmack als 

Beurteilungsvermögen eines Gegenstandes »in Beziehung auf die freie Gesetzmäßigkeit 

der Einbildungskraft«.592 Fernerhin unterliegt die Phantasie der Zusammenarbeit mit 

anderen Fähigkeiten beim Produzieren eines Kunstwerks:  

 
Die Abgründe der Ahndung, ein sicheres Anschauen der Gegenwart, mathematische Tiefe, physische 
Genauigkeit, Höhe der Vernunft, Schärfe des Verstandes, bewegliche sehnsuchtsvolle Phantasie, 
liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann entbehrt werden zum lebhaften fruchtbaren Ergreifen 
des Augenblicks, wodurch ganz allein ein Kunstwerk, von welchem Gehalt es auch sei, entstehen 
kann.593   

 

Also, die alleinige Dominanz der Einbildungskraft ist beim Goetheschen Denksystem 

überhaupt nicht vertretbar!. Die Einbildungskraft, die auf das Schweben die erste 

Priorität setzt, bewegt sich zwischen oben und unten, Idealem und Realem. Mit dieser 

Bewegung verweist er vor allem auf die sinnlich wahrnehmbare und die darüber 

hinausgreifende geistige Welt. Es handelt sich bei Goethe um »eine exakte sinnliche 

Phantasie […], ohne welche doch eigentlich keine Kunst denkbar ist«.594 Völlig in 

diesem Sinne zu verstehen ist sein Gedicht, das Schwebender Genius über der Erdkugel 

betitelt ist: 

 
Zwischen oben, zwischen unten 
Schweb’ ich hin zu muntrer Schau, 
Ich ergötze mich am Bunten, 
Ich erquicke mich im Blau.595 

 

Zwischen oben und unten, zwischen Bunt und Blau ist der Ort, den der schwebende 

Genius einnimmt. Seine Aufgabe liegt darin, »durch eine ideelle Wirklichkeit der 

Einbildungskraft neue Richtungen«596 zu eröffnen.  

Das erste bedeutende Herauskristallisieren der Schwebe-Funktion seiner Dichtung in 

den Anfangsjahren finden wir in der Harzreise im Winter: »Dem Geier gleich, / Der auf 

schweren Morgenwolken / Mit sanftem Fittig ruhend / Nach Beute schaut, / Schwebe 

                                                           
592  Kant: Kritik der Urteilskraft, in: Werke in 6 Bdn., hrsg. v. W. Weischedel, Bd 5, S. 324. 
593  WA II, 3, Betrachtungen über Farbenlehre und Farbenbehandlung der Alten, S. 121; auch wortgleich 

WA II, 7, Problem und Erwiderung, S. 85. 
594  HA 13, Ernst Stiedenroth, Psychologie zur Erklärung der Seelenerscheinungen, S. 42. 
595  HA 1, S. 368. 
596  Brief an E. N. Neureuther, 23. September 1828. 
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mein Lied.«597 Eigentlich läßt sich das Schwebe-Motiv schon im Wanderers Sturmlied 

feststellen. Obwohl die beiden Gedichte zeitlich nicht so weit auseinander liegen – 

Sturmlied wohl Frühjahr 1772, Harzreise 1777 –, ist »eine kopernikanische Wendung 

des Weltverständnisses«598 spürbar, und das in der Artikulation des Schwebens. Dort 

der anmaßende Wunsch, sich aus aller Not der Welt zu befreien: »ich schwebe / Über 

Wasser über Erde / Göttergleich.« Hier der Vergleich des Liedes mit dem Auguralvogel 

Geier, 599  der dazu führt, daß die Dichtung Affinität zur Weissagekunst hat. Aus 

Makariens Archiv lesen wir: »Sie erkennet aus dem Offenbaren das Verborgene, aus 

dem Gegenwärtigen das Zukünftige, aus dem Todten das Lebendige und den Sinn des 

Sinnlosen.« Die letzte Strophe der Harzreise im Winter bekräftigt diese Funktion mit 

der anderen Lieblingsformel Goethes, nämlich dem ›offenbaren Geheimnis‹: »Du stehst 

mit unerforschtem Busen / Geheimnisvoll-offenbar / Über der erstaunten Welt«. Damit 

wird auch die Nähe zu den Versen der Zueignung signalisiert, in der der Schleier der 

Dichtung von einem göttlichen, mit den Wolken hergetragenen, schwebenden Weib 

übergeben wird. Sie tadelt zunächst die anmaßende Egozentrik des lyrischen Ichs, der 

freie Bahn bis zum Gedanken an eine Übermenschlichkeit des Dichterdaseins 

geschaffen wird, und läßt ihr Wesensmerkmal im Rückzug erkennen: 

 
      Du siehst, wie klug, 
Wie nötig war’s, euch wenig zu enthüllen! 
Kaum bist du sicher vor dem gröbsten Trug, 
Kaum bist du Herr vom ersten Kinderwillen, 
So glaubst du dich schon Übermensch genug, 
Versäumst die Pflicht des Mannes zu erfüllen!600 
 

Die Übergabe des Schleiers findet erst dann statt, wenn das lyrische Ich die Ambivalenz 

seiner Dichtung erkennt, nämlich den Zwiespalt zwischen der himmlischen Gabe des 

Dichtens (»Ich kenne ganz den Wert von deinen Gaben«) und der Zugehörigkeit zur 

irdischen Welt (»Für andre wächst in mir das edle Gut«). 

                                                           
597  HA 1, S. 50. 
598  Wolf von Engelhardt: Goethes Harzreise im Winter 1777, in: Goethe-Jahrbuch 104 (1987), S. 192–

211, hier S. 199. 
599  Diese Position vertritt Albrecht Schöne: Götterzeichen. Harzreise im Winter, in: ders.: Götterzeichen. 

Liebeszauber. Satanskult. Neue Einblicke in alte Goethetexte, München 1993, S. 15–52. 
600  HA 1, Zueignung, S. 151. 



 

 183

Die Tatsache, daß die Bestimmung des Schwebens bei Goethe durch 

naturwissenschaftliche Studien beeinflußt wurde, liefert noch einen weiteren Grund, 

warum der Schwebecharakter auf der künstlerischen Ebene bei Goethe eine andere 

Konnotation erhält als bei den Romantikern. Der andere Name für die 

Erscheinungsform des Schwebens in der Naturwissenschaft heißt die ›Versatilität‹, die 

in fast allen Naturbereichen feststellbar ist. Die »Unbestimmtheit und Versatilität« der 

Farbe wird von Goethe als »ein Kriterion des beweglichen Lebens«, »insofern sie sich 

uns als eine konstante Erscheinung zeigt«.601 Im Zusammenhang mit der Metamorphose 

der Pflanzen lesen wir: 
 

Soweit auch die Pflanzengestalt von der Menschenbildung absteht, weiß der Dichter doch solchen 
Verwandlungen Wahrscheinlichkeit und Interesse zu geben.   
Daphne, Myrrha, Hyacinth, Narciß, Clytia sind jedes einzeln unschätzbare Conceptionen; in ihrem 
eigentlichen Sinn durchgeführt würden sie auch dem Denker Erstaunen erregen. 
Wann tritt dieser Begriff in die Wissenschaft?   
Wo finden sich dessen erste Spuren?   
Wahrscheinlich schwankt er zwischen der Vorstellung von Präformation und dem Wunder, denn der 
Begriff von freier und nothwendiger Versatilität des organischen Wesens war späteren Zeiten 
aufbewahrt.602 
 

Zwischen der Theorie der Präformation, besser die der Einschachtelung und dem 

Wunder, d. h. zwischen der einförmigen, berechenbaren Vorbestimmung der 

Entwicklung und dem den Naturgesetzen zuwiderlaufender Vorgang liegt der Ort der 

Versatilität. Die Versatilität der Tierwelt veranlaßt ihn zu gestehen: 

 
daß die Beschränktheit, Bestimmtheit und Allgemeinheit der durch die Fortpflanzung schon 
entscheidenen simultanen Metamorphose den Typus möglich macht, daß aber aus der Versatilität 
dieses Typus, in welchem die Natur, ohne jedoch aus dem Hauptcharakter der Theile herauszugehen, 
sich mit großer Freiheit bewegen kann, die vielen Geschlechter und Arten der vollkommneren Thiere 
die wir kennen, durchgängig abzuleiten sind.603 
 

Die metamorphische Verschiedenheit und Mannigfaltigkeit einer Tierart zu beschreiben, 

scheint ihm fast unmeßbar zu sein. Aber es ist ihm nicht unmöglich, eine Kategorie 

dafür zu erkennen und sie auf eine Wurzel, die als bestimmendes Element wirkt, 

zurückzuführen. Der Gedanke über die Versatilität ist auch eine wichtige Voraussetzung 

                                                           
601  HA 13, Verhältnis zur Naturgeschichte, S. 487. 
602  WA II, 6, Geschichte der Lehre der Pflanzen-Metamorphose, S. 322. 
603  WA II, 8, Über die Gesetze der Organisation überhaupt, S. 88 f. 
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für sein Verständnis des Magnetismus und Galvanismus. Die neuen Aufschlüsse über 

»Constanz und Versatilität organischer Bildung« in diesem Bereich, die ihm ein 

gewisser Alton ermöglicht hat, betrachtet Goethe »als neue Schöpfungs-Momente, die, 

das Lebendige erst recht belebend, eine höhere Bildung steigernd hervorbringen.«604  

Aus dieser Auffassung, die Goethe aus der Naturbetrachtung gewonnen hat, 

entwickelt er sein eigenes Prinzip für das Denken: »Gründlichkeit im Beobachten. / 

Versatilität in der Vorstellungsart.« 605  Damit macht er klar, daß die Vorstellung 

freibeweglich ist aber ihr Ablauf fest an der Gegenständlichkeit gebunden ist. Daß dies 

bei ihm kein Lippenbekenntnis war, zeigt sich in der Debatte über Vulkanismus, der 

gerade keinesfalls sein Lieblingsdomäne war. Goethe berichtet im Sommer 1822 von 

einem »wunderbare[n] Ereigniß«,606 das aus einer Polemik mit einem jungen Badegast 

in Kammerbühl über die vulkanische Erscheinung resultiert ist. Das wunderbare in 

diesem Ereignis liegt darin, daß durch die unversöhnliche Meinungsverschiedenheit 

»eine milde, gewissermaßen versatile Stimmung« entsteht, »welche das angenehme 

Gefühl gibt, uns zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen hin und her zu wiegen 

und vielleicht bei keiner zu verharren.« Die Versatilität als das gleichzeitige 

Hervortreten zweier Gegensätze, die sich das Gleichgewicht halten, erscheint bei 

Goethe als »wünschenswerteste Erscheinung«607 Nach solcher hohen Begeisterung für 

die Versatilität ist es darum nicht zuviel, zu erwarten, daß sie sich auch im Bereich der 

Dichtung finden wird. In den Zahmen Xenien lesen wir:  
 

Was haben wir da gefunden?  
Wir wissen weder oben noch unten.  
 
Mit diesem Versatilen  
Scheint nur das Wort zu spielen;  
Doch wirkt ein Wort so mächtig,  
Ist der Gedanke trächtig.608 

 

Diese Xenien bilden mit einigen Altersgedichten große Gemeinsamkeit, etwa mit 

Epirrhema, Allerdings oder auch Ultimatum. Bei dem ersten heißt es, »Nichts ist 

                                                           
604  Brief an J. W. E. Alton, 28. Dezember 1820. 
605  WA II, 11, Beobachtung und Denken, S. 44. 
606  WA II, 10, S. 173. 
607  WA I, 41ii, Homer noch einmal, S. 235. 
608  WA I, 3, Zahme Xenien, 318. 
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drinnen, nichts ist draußen: / Denn was innen das ist außen.« Bei dem zweiten und dem 

dritten: »Natur hat weder Kern / Noch Schale«. Den Gedanken ›trächtig‹ zu machen, ist 

nur das Wort im Stande, genauer gesagt, das spielerische Wort. Allein dieses Wort ist 

imstande, mit der Natur zu konkurrieren, die die Ambivalenz zwischen oben und unten, 

zwischen innen und außen in sich trägt.  

Schließlich gelangen wir mit dem Begriff Versatilität wieder zu unserem 

Ausgangspunkt. 17. März 1830 beendet Eckermann sein Dokument für das Gespräch 

mit Goethe mit der Bewunderung über »den freien heitern Geist des liebenswürdigen 

Künstlers«. Diese Bemerkung wird zwar im Zusammenhang mit zwei Heften von 

Eugen Napoleon Neureuther nach Goethes Balladen (Randzeichnungen zu Goethes 

Balladen und Romanzen (1829–30)) gemacht, aber man sieht, daß diese Bemerkung 

sich in der ausgedehnten Linie des Vorgesprächs befindet. Da ist von Helenas Alter die 

Rede. Gegen die Verse, wo Goethe Helena als ein zehnjährig schlankes Reh darstellt, 

als sie von Theseus entführt wurde, ist ein Einwand von dem Altphilologen Göttling 

erhoben worden, daß Helena damals ein siebenjähriges Mädchen sein sollte. Goethe 

stimmt zwar der Meinung zu, aber er läßt die Stellen, wo es sich um Helenas Alter 

handelt, unterschiedlich bleiben: im Vers 6530 als zehn, 7426 sieben, 8850 dreizehn. 

Und dazu noch übt Goethe innerhalb von Faust eine Kritik an dem Philologen. 

Gegenüber Faust, der Helena als zehnjähriges Mädchen wissen will, erwidert Chiron: 

 
     Ich seh’, die Philologen, 
Sie haben dich so wie sich selbst betrogen. 
Ganz eigen ist’s mit mythologischer Frau, 
Der Dichter bringt sie, wie er’s braucht, zur Schau: 
Stets appetitlicher Gestalt, 
Wird jung entführt, im Alter noch umfreit; 
Gnug, den Poeten bindet keine Zeit. (V. 7427–7433) 
 

In diesem Sinne steht Eckermann, der »die ganze Mythologie so versatil« findet, »daß 

man die Dinge brauchen kann, wie es am bequemsten und hübschesten ist«,609 näher an 

dem, was Goethe ursprünglich meint. Die Erscheinungsform der Einbildungskraft mit 

der Hilfe des metamorphischen Begriffs Versatilität verlangt allerdings nach dem 

formbedingenden Gestaltungsprinzip. Wie Ilse Graham zu zeigen versucht, erlebt 
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Helena, die »schwankende Gestalt par excellence«610 die kreisende Befestigungsaktion 

von Faust. Er sucht Helena »in einer Vielfalt organischer Lebensbezüge zu verankern, 

durch Liebe, Treue und durch ihre Verwurzelung in Urformen der Natur«.611 In diesem 

Sinne sind die Worte des Herrn im Prolog im Himmel von vornherein wegweisend für 

die Kunsterfahrung durch Faust: 

 
Das Werdende, das ewig wirkt und lebt, 
Umfass’ euch mit der Liebe holden Schranken, 
Und was in schwankender Erscheinung schwebt, 
Befestiget mit dauernden Gedanken. (V. 346 ff.) 

 

 

 

4. Künstlerische Subjektivität 

 

Indem wir die künstlerische Subjektivität mit Hilfe der Metaphorik des Schleiers 

erläutern, lohnt es sich, das Künstlerdasein aus der Perspektive der Vermittelbarkeit zu 

betrachten, weil beiden Bereichen dieselbe Logik zu unterliegen scheint. In der Sache 

Mitteilung stoßen wir aber zuerst auf die sich häufenden Bemerkungen, die die 

Sprachskepsis und das daraus folgende Selbstverständnis als Schweiger betonen. Das 

starke Bild für dieses Selbstverständnis liefert unter anderem die Metapher ›Auster‹: 

»Manchmal komm ich mir vor wie eine magische Auster, über die seltsame Wellen 

hinweggehen«. 612  Die harte Schale der Auster scheint zur Symbolisierung des 

hartnäckigen Schweigens des Dichters zu dienen. Er nennt sich selbst ja einen »ehernen 

Schweiger«.613 Dies scheint seinen Grund in der Erkenntnis von der Unmöglichkeit der 

direkten Mitteilung zu haben. Er bekennt schon im Frühjahr 1775 an Lavater: »So lang 

du lebst und würckst, wirst du nicht vermeiden mißverstanden zu werden, darauf mußt 

du ein vor allemal resigniren.«614 Diese Sprachskepsis sitzt nach wie vor ganz tief: 

»Will ich auf meine eigne Weise reden so erscheint oft das Beste und Einzigste was 
                                                           
610  Ilse Graham: Der Augenblick des Liebens, in: dies.: Goethe. Schauen und Glauben, Berlin 1988, S. 

306–330, hier S. 321. 
611  Ebd., S. 323. 
612  Brief an Frau von Stein, 8. März 1808. 
613  Brief an J. K. Lavater, Ende Dezember 1783. 
614  Brief an J. K. Lavater, Ende Mai 1775. 
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man mittheilen möchte als Soloecism«, 615  heißt es in einem Brief im 1829. Das 

Individuelle ist also überhaupt nicht mittelbar, und die »Eigenheiten jeder Sprache«616 

sind »unübersetzlich«. Damit meint er nicht nur die Unmöglichkeit, eine Sprache in 

eine andere zu übertragen (»auch die sorgfältigste Übersetzung bringt immer etwas 

Fremdes in die Sache«), sondern auch die, das Innere ohne Verlust mitzuteilen: »Denn 

daß niemand den andern versteht, daß keiner bei denselben Worten dasselbe was der 

andere denkt, daß ein Gespräch, eine Lektüre bei verschiedenen Personen verschiedene 

Gedankenfolgen aufregt, hatte ich schon allzu deutlich eingesehn«.617  

Das Wort allerdings, »um etwas zu sagen«, muß sich »ablösen« und »vereinzeln«. 

Das ist ein großer Mangel, aber aus dieser Not macht Goethe eine Tugend. Bei ihm 

fordert »das ausgesprochene Wort […] den Gegensinn«. So »schließen die 

Goethesche[n] Gegen-Sätze einander nicht aus, sondern streben danach, sich in einem 

Höheren, Unausgesprochenen und vielleicht Unaussprechlichen wieder zu 

›vereinigen‹.«618 Der Dichter kann das Unaussprechliche indirekt durch Ironie ahnbar 

werden lassen: »Doch was mach ich viel Worte, deren ich mich schämen würde, wär es 

nicht auch erlaubt, ja verdienstlich, für das Unaussprechliche einen wörtlichen 

Ausdruck zu versuchen.«619 Gerade da bezieht er sich auf seine Sympathie für Kant, 

weil er »sich mit Versatz in einen gewissen Kreis [beschränkt] und deutet ironisch 

immer darüber hinaus.«620 In diesem Sinne ist selbst das Schweigen paradoxerweise 

nichts anderes als eine Inszenierung der Unmöglichkeit der Mitteilung, nämlich eine 

spezielle Aussageform. Dabei kann das Schweigen allerdings kein allein herrschendes 

Prinzip für das Menschenleben sein, auch nicht für das Dichterdasein. Trotz all der 

Bedenklichkeit der Mitteilung liegt die Aufgabe des Poeten darin, auf die Stelle der 

»Steine des Anstoßes« hinzudeuten. Und diese Arbeit verlangt vom Zuschauer, »daß er 

jeden Augenblick schaue, merke, deute«. 621  ›Deuten‹ heißt bei Goethe sowohl 

                                                           
615  Brief an Vicomtesse Ségur Félicité, 27. Dezember 1829 [Paralipomena]. 
616  HA 11, Italienische Reise, S. 81. 
617  HA 10, Dichtung und Wahrheit, S. 78. 
618  Manfred Karnick: „Wilhelm Meisters Wanderjahren“ oder die Kunst des Mittelbaren, München 1968, 

S. 96.  
619  Brief an C. L. von Knebel, 21. Oktober 1831. 
620  HA 12, Maximen und Reflexionen, S. 407, Nr. 301. 
621  WA IV, 25, S. 266. 



 

 188

›andeuten‹, ›hinweisen‹ als auch ›ausdeuten‹, ›interpretieren‹. 622  Goethe nennt das 

Vermögen, Analogien zu sehen, die »umsichtige Einbildungskraft«.623 Sie versetzt »den 

Geist auf viele bezügliche Puncte […], damit seine Thätigkeit alles das 

Zusammengehörige, das Zusammenstimmende wieder vereinige«.  

In dieser Problematik der Mitteilung schwingt auch diejenige mit, wie das 

Künstlerdasein in der Gesellschaft positioniert werden soll. Für junge Dichter hat 

Goethe einst seine Meinung über den Künstler gefaßt und plädiert darin für eine 

gesellschaftliche Ebene des Künstlertums. Die Muse sei also dem geneigt, der »seine 

eignen Leiden beschwichtigt und um sich her reicht emsig forscht, wo er irgend ein 

Leiden zu lindern, Freude zu fördern Gelegenheit findet«. 624  Die unaufhebbare 

Differenz zwischen Individuum und Gesellschaft, oder anders ausgedrückt, zwischen 

Besonderem und Allgemeinem soll so gelöst werden, daß »das Besonderste, das sich 

ereignet, immer als Bild und Gleichnis des Allgemeinsten auftritt.«625 In der Makarie-

Figur, der »schweigsamste[n] aller Frauen«, erfahren wir die Gesamtheit der Probleme 

noch einmal, die sich als roter Faden vom ersten Roman Goethes, nämlich Werther, bis 

zum letzen, Wanderjahre, durchzieht. Die Stichworte, die ihr Dasein charakterisieren, 

sind ›Abgeschlossenheit‹ und ›Teilnahme‹. Makarie ist ein Beispiel dafür, daß die 

Aporie zwischen Individualität und Mitmenschlichkeit dadurch gelöst wird, »ein 

sittlich-schönes, teilnehmendes und teilgebendes Wesen« aus der ansonsten »in ihrer 

Eigenart abgeschlossenen […] Person« hervorzurufen. Wie M. Karnick zu zeigen 

versucht, ist aber das Bedeutende nur als Besonderes auch hinweisend und bezüglich, 

»nur dadurch« setzt es sich in Verhältnis zu »einem Ganzen […], ohne sich darin 

aufzulösen«. Und nur durch das Hinweisende und Bezügliche ist es auch eminent, 

wichtig und vielsagend. »Einzeln« und »getrennt« bedeutet es »nichts«. 626  Diese 

Implikation, die im Künstlerbild Goethes enthalten ist, verfolgt denselben Mechanismus, 

der sich anhand des Mitteilungsproblems und des Problems zwischen Besonderem und 

Allgemeinem artikulieren läßt.  

 
                                                           
622  Hinweise darauf M. Karnick: a. a. O., S. 109. 
623  Brief an C. L. von Knebel, 21. Februar 1821. 
624  WA I, 41ii, Wohlgemeinte Erinnerung, S. 377; vgl. auch Brief an M. Meyer, 22. Januar 1832. 
625  HA 12, Maximen und Reflexionen, S. 367 f., Nr. 21. 
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Fleischwerdung 

 

Die religiöse Sphäre, die die Schleierübergabe aus der Hand der Muse beinhaltet, 

kommt mit ähnlichen Konnotationen erweitert im kosmologischen Zusammenhang zum 

Ausdruck. Goethe versucht in seiner Autobiographie die christliche 

Weltentstehungstheorie und ihren Erlösungsmechanismus anhand des biblischen 

Kontexts zu deuten: 

 
Man sieht leicht, wie hier die Erlösung nicht allein von Ewigkeit her beschlossen, sondern als ewig 
notwendig gedacht wird, ja daß sie durch die ganze Zeit des Werdens und Seins sich immer wieder 
erneuern muß. Nichts ist in diesem Sinne natürlicher, als daß die Gottheit selbst die Gestalt des 
Menschen annimmt, die sie sich zu einer Hülle schon vorbereitet hatte, und daß sie die Schicksale 
desselben auf kurze Zeit teilt, um durch diese Verähnlichung das Erfreulichen zu erhöhen und das 
Schmerzliche zu mildern.627 

 

Was für unseren Zusammenhang wichtig ist, sind die Milderungsversuche, die im 

Moment der Epiphanie immer wieder gemacht werden. Faust in der anmutigen Gegend 

etwa fordert, daß die Sonne ihm »im Rücken« (V. 4715) bleibt, und erlebt dadurch das 

Leben »Am farbigen Abglanz«. (V. 4727) Die Fleischwerdung der Gottheit ist also 

zugleich die Verhüllung, die die sonnenhafte Gottheit vor den Menschenaugen ertragbar 

erscheinen läßt. Aber in diesem Vermittlungsprozeß geschieht nicht allein das einseitige 

Herabkommen der Gottheit. Die erfreuliche Erhöhung des Menschenschicksals ist eine 

andere wesentliche Achse in dieser Erfahrung.  

›Erhöhung‹ und ›Milderung‹ sind aber auch die Wesensmerkmale, die Goethes 

Auffassung von der Kunst charakterisieren.628 Darum ist es durchaus eine berechtigte 

Hoffnung, die beiden Ebenen, nämlich sowohl die religiöse als auch die künstlerische, 

in ein und demselben Bild dargestellt zu finden. Das finden wir in der Geschichte von 

Ahasverus. Er als Schuster richtet sich allein auf die diesseitige Welt und will Christus 

nicht als Gottessohn anerkennen. Sogar sieht er seine Aufgabe darin, Christus zu seiner 

eigenen Denkweise bekehren zu lassen. Als dies ihm nicht gelungen ist, und er Jesus als 

                                                                                                                                                                          
626  M. Karnick: a. a. O., S. 111. 
627  HA 9, Dichtung und Wahrheit, S. 353. 
628  Vgl. dazu Ilse Graham: Goethe. Schauen und Glauben, Berlin 1988, S. 417 ff. 
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Verlierer mit dem Kreuz auf der Schulter vor seiner Werkstatt vorbeigehen sieht, 

wiederholt er seine früheren Warnungen, die sich zu heftigen Beschuldigungen 

eskalieren: 

 
aber im Augenblicke bedeckt die liebende Veronika des Heilands Gesicht mit dem Tuche, und da sie 
es wegnimmt, und in die Höhe hält, erblickt Ahasverus darauf das Antlitz des Herrn, aber keineswegs 
des in Gegenwart Leidenden, sondern eines herrlich Verklärten und himmlisches Leben 
Ausstrahlenden.629 

 

Ahasverus erkennt nun erst, wie die göttlichen Züge in der menschlichen Gestalt vor 

ihm verdeckt geblieben waren. Veronikas Tuch spielt dabei die Rolle der Kunst, die den 

Charakter der Durchsichtigkeit und Undurchsichtigkeit annimmt und »sowohl die 

Hineingeworfenheit ins Materielle als auch die sie durchgeistigende Immaterialität«.630 

Dieses Motiv wird vom westlichen Dichter im Buch Hafis wieder genommen und dazu 

gebraucht, die Gleichsetzung der Dichtung mit Veronikas Schweißtuch zu verstärken. 

Dieser Dichter sieht die Identifikationsmöglichkeit darin, daß er das herrliche Bild der 

heiligen Bücher an sich nimmt, »Wie auf jenes Tuch der Tücher / Sich des Herren 

Bildnis drückte«. 631  Das Schweißtuch der Veronika ist sozusagen »ein Bild, das 

Realpräsenz Christi bedeutet, aber nicht ist.«632  

Bei Goethe erlebt dieses Offenbarungsmoment eine starke inhaltliche Umwandlung, 

während der Mechanismus so bleibt, wie er war. Die Leidensgeschichte der berühmten 

Protagonisten, wie etwa Werther und Tasso, dokumentiert den Säkularisierungsprozeß 

der göttlichen Leiden. Werthers ketzerisches Dasein, das den Gegensatz zwischen rein 

subjektivem Innern und gesellschaftlicher Ordnung extrem auseinanderliegend 

erscheinen läßt, entscheidet sich am Ende für das erste. Bei Tasso tritt das künstlerische 

Dasein in Analogie zur Inkarnation, in der das Leiden des Künstlerindividuums keine 

unwesentliche Rolle spielt. Tasso erkennt erst im letzten Moment die unveränderbare 

Situation des modernen Dichters und mit dieser Erkenntnis sein künstlerisches Credo: 

 
[…] alles ist dahin! – Nur eines bleibt: 

                                                           
629  HA 10, Dichtung und Wahrheit, S. 46 f. 
630  László F. Földenyi: Das Schweißtuch der Veronika. Museumspaziergänge, Frankfurt a. M. 2001, S. 

165. 
631  HA 2, Beiname, S. 21. 
632  E. Bahr: Die Ironie im Spätwerk Goethes, S. 61. 
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Die Träne hat uns die Natur verliehen, 
Den Schrei des Schmerzens, wenn der Mann zuletzt 
Es nicht mehr trägt – Und mir noch über alles – 
Sie ließ im Schmerz mir Melodie und Rede, 
Die tiefste Fülle meiner Not zu klagen: 
Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, 
Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide. (V. 3426–3433) 

 

Sein Leiden ist allerdings keine religiöse Passion mehr. Der Gott, der ihm die Sprache 

verleiht, ist kein theologisch begründeter, sondern ein Dichtergott.  

Das Kunstprodukt unterliegt dabei demselben Schicksal wie der Dichter selbst, 

indem die Autobiographisierung von Literatur gerade bei Tasso, aber auch bei Werther, 

keine unwesentliche Rolle spielt und damit den »Modus der radikalen Säkularisierung 

des Subjekts«633 annimmt. Im Divan hören wir, daß der Dichter seine Leidenschaft der 

Welt vermittelt, und zwar in der Form der »poetische[n] Perlen«. Auch da schwingt, im 

Unterton an pietistische Choräle erinnernd, die Menschwerdung des Gottes mit: 

 
Die Flut der Leidenschaft sie stürmt vergebens 
An’s unbezwungne, feste Land. – 
Sie wirft poetische Perlen an den Strand, 
Und das ist schon Gewinn des Lebens.634 

 

Ein noch klareres Bild der Fleischwerdungs-Metaphorik bekommen wir im 

Zusammenhang mit dem langen Schaffensprozeß des Faust geliefert. Erwartungsgemäß 

verbindet Goethe diesen Vorgang mit seiner Lieblingsformel vom ›offenbaren 

Geheimnis‹:  

 
Es ist keine Kleinigkeit das was man im zwanzigsten Jahre konzipiert hat im 82 außer sich 
darzustellen und ein solches inneres lebendiges Knochengeripp mit Sehnen, Fleisch und Oberhaut zu 
bekleiden, auch wohl dem fertig Hingestellten noch einige Mantelfalten umzuschlagen, damit alles 
zusammen ein offenbares Rätsel bleibe, die Menschen fort und fort ergötze und ihnen zu schaffen 
mache.635 

 

Statt Schöpfergott wird hier Homo artifex eingesetzt, der zugleich ein Rätselmacher ist. 

Dieses Rätsel erfüllt doppelte Aufgabe: die eine, den Menschen beim Rätsellösen 

                                                           
633  Elke Kretzer: Offenbarung und Säkularität. Gotteskrise und Krise des Subjekts in den Noten und 

Abhandlungen zu Goethes West-östlichem Divan, Frankfurt a. M. 2002, S. 198 ff. 
634  HA 2, West-östlicher Divan, S. 58. 
635  Brief an Zelter, 1. Juni 1831. 
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Freude zu bereiten, die andere, sie an dem Schaffensprozeß teilnehmen zu lassen, 

nämlich sie zum zweiten Rätselmacher zu stimulieren, was wiederum heißt, den 

Menschen die in sich tragende Widersprüchlichkeit (od. Andersartigkeit) des eigenen 

Daseins erkennen zu lassen. 

Die Möglichkeit, am Grenzenlosen teilzunehmen, bietet paradoxerweise erst die 

Haltung, die ambivalenten Züge der Weltverfassung anzuerkennen. »Da löst sich aller 

Überdruß; / Statt heißem Wünschen, wildem Wollen, / Statt läst’gem Fordern, strengem 

Sollen, / Sich aufzugeben ist Genuß.«636 »Wollen« und »Sollen«, anders ausgerückt, 

Freiheit und Notwendigkeit sind die unverzichtbaren Elemente, aus denen Goethes 

Natur- und Kunstauffassung besteht. Werther ist eine Figur, die nur eine Seite davon 

haben will und dabei scheitert. Er hat »im Herzen das süße Gefühl der Freiheit, und daß 

er diesen Kerker verlassen kann, wann er will«.637 Sein Körper als »Kerker« bezeichnet 

die enge Begrenztheit des Menschseins, die unbedingt beseitigt werden soll. Eigentlich 

aber hätte Werther aus dieser melancholischen Verfassung und »mit einer tiefen reinen 

Empfindung und wahrer Penetration«638 etwas Besseres machen können, als sich das 

Leben zu nehmen. Denn das Element der Melancholie gilt bei Goethe als eine 

Grundbasis des Dichtergenies: 

 
Zart Gedicht, wie Regenbogen, 
Wird nur auf dunklen Grund gezogen; 
Darum behagt dem Dichtergenie 
Das Element der Melancholie. 

 

Die Botschaft des Regenbogens und des dabei immer mitklingenden Dichtungsschleiers 

ist der Balanceakt mit Erhöhung und Milderung. Eine Figur aus Nachspiel zu Ifflands 

Hagestolzen, das zu einer Erinnerungsfeier für den im September 1814 verstorbenen 

Iffland vom Regierungsrat Friedrich Peucer und von Goethe verfaßt worden ist, weiß 

über diese Kombination Besseres zu sagen: 

 
Wohl jeder Kunst, auch unsrer bleibt es eigen  
Sich öffentlich mit Heiterkeit zu zeigen,  
Indessen sie ein Ernsteres versteckt,  

                                                           
636  HA 1, S. 368. 
637  HA 6, S. 14. 
638  Brief an G. F. E. Schönborn, 1. Juni – 4. Juli 1774. 
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Das Herz bewegt und die Betrachtung weckt.  
Wenn selbst aus leicht geschlungnen Tänzen,  
Aus bunten, froh geschwungnen Kränzen  
Die ernstere Bedeutung spricht:  
Verehrte! so entging euch nicht  
Die Dämmerung in unserm Licht;  
 
Ja, durch das ganze heitre Spiel  
Hat sich ein schmerzliches Gefühl  
Wie Nebelflor hindurch geschlungen.639 

 

Völlig in Goetheschem Sinne wird hier die Kunstauffassung ausgesprochen, und zwar 

mit dem Sinnbild des »Nebelflors«, das die gegenseitige Begrenzung von Ernst und 

Spiel kennzeichnet. Werthers künstlerisches Engagement dagegen zeigt die typischen 

Züge, die auch ansonsten bei ihm der Fall sind. Sein Hang zur Ganzheit und 

Unmittelbarkeit ohne jedwede Begrenztheit findet nicht die bei der Ausführung nötige 

Abgrenzung und keine Darstellungsmöglichkeit. Seine ästhetische Empfindung bleibt 

gebannt in »Ahndung und dunkler Begier«.640 Sein Ideal wäre, daß er »dem Papiere das 

einhauchen«641 könnte, was so voll, so warm in ihm lebt. Doch sein Wunsch, der als 

Möglichkeitsform eigentlich eine »Malerei ohne Hände«642 verlangt, findet keinen Weg 

zur Erfüllung, und so unterliegt er dem Schicksal, unerfüllt zu bleiben.  

 

 

Metamorphose 

 

Bei der Darstellung der himmlischen Rettung Fausts in der letzten Szene läßt Goethe 

Magna peccatrix folgendes sagen: 

 
Bei der Liebe, die den Füßen 
Deines gottverklärten Sohnes  
Tränen ließ zum Balsam fließen (V. 12037 ff.) 

 

                                                           
639  WA 1, 13i, Nachspiel zu Ifflands Hagestolzen, S. 149 f. 
640  HA 6, S. 13. 
641  Ebd., S. 9. 
642  Gerhard Kurz: Werther als Künstler, in: Herbert Anton (Hrsg.): Invaliden des Apoll. Motive und 

Mythen des Dichterleids, München 1982, S. 95–112, hier S. 108. 
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Statt »gottverklärten« lesen wir in den Paralipomena »Menschverhüllten«. 643 

Ursprünglich also hat Goethe für seine Faustfigur Christi Menschenwerdung im Kopf. 

Mit diesem Gedanken der Verwandlung nach oben aber ist innig eng verbunden 

derjenige der Verwandlung nach unten. Allerdings wird diese Situation von Faust eher 

geklagt als akzeptiert. In diesem Sinne hat Faust in der ersten Szene gewisse 

Ähnlichkeit mit Werther, der über die Begrenztheit des Erdedaseins als Kerker klagt. 

Fausts anfänglicher Versuch, die engen Grenzen seines Ichs hinüberzuschreiten, wird 

durch den Erdgeist ernüchtert. Nun bezeichnet Faust seine Existenz als die des Wurms: 

»Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwühlt« (V. 653). So scheint die 

Dichotomie von Gott und Menschen (bzw. Wurm) für ewig unüberbrückbar zu sein. 

Aber es wird deutlich, daß gerade das wurmähnliche Menschendasein eine 

unentbehrliche Voraussetzung für die Erlösung Fausts in der Endszene ist. Goethe 

versteckt in der Faustfigur sein naturwissenschaftliches wie dichterisches Credo, 

nämlich ›Stirb und Werde‹. Fausts Wurmdasein erlebt eine erstaunliche Metamorphose 

zum Schmetterling. »Ein göttliches ›Stirb‹ und ein menschliches ›Werde‹ sind sich auf 

halbem Wege begegnet«.644  

Wie wir bei Tasso sehen, spielt diese Metamorphose vom Seidenwurm zum 

Schmetterling eine wesentliche Rolle dafür, sein Künstlerdasein metaphorisch 

auszudrücken: 

 
Wenn ich nicht sinnen oder dichten soll, 
So ist das Leben mir kein Leben mehr. 
Verbiete du dem Seidenwurm, zu spinnen, 
Das köstliche Geweb’ entwickelt er 
Aus seinem Innersten und läßt nicht ab, 
Bis er in seinen Sarg sich eingeschlossen. 
O geb’ ein guter Gott uns auch dereinst 
Das Schicksal des beneidenswerten Wurms, 
Im neuen Sonnental die Flügel rasch 
Und freudig zu entfalten! (V. 3083 ff.) 

 

Tod und Einschließung einerseits, Wiederbelebung und Entfaltung andererseits, die 

beiden schließen sich voneinander nicht aus, sondern das eine setzt das andere 

notwendig voraus. Goethe selbst läßt sich die Möglichkeit nicht entgehen, sein eigenes 
                                                           
643  WA 1, 15ii, S. 167. 
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Dasein mit Hilfe der Metamorphose darzustellen. In den Zahmen Xenien wird die 

Abstreifung der Haut im Zusammenhang mit der Selbstverteidigung thematisiert: 

 
›Die Feinde sie bedrohen dich, 
Das mehrt von Tag zu Tage sich, 
Wie dir doch gar nicht graut!‹ 
Sie zerren an der Schlangenhaut, 
Die jüngst ich abgelegt. 
Und ist die nächste reif genung, 
Abstreif’ ich die sogleich, 
Und wandle neu belebt und jung 
Im frischen Götterreich.645 

 

Um es mit Hans Pyritz zu sagen, sprechen diese Verse zuerst vom »schwellende[n] 

Gefühl einer unerschöpflichen Produktivkraft«. 646  Durch die im Innern immer 

regenerierende Kraft wird das ständige Bilden und Umbilden ermöglicht. Hinter diesem 

Gedanken steht die morphologische Gestaltenlehre:  

 
Betrachten wir aber alle Gestalten, so finden wir, daß nirgend ein Bestehendes, nirgend ein Ruhendes, 
ein Abgeschlossenes vorkommt, sondern daß vielmehr alles in einer steten Bewegung schwanke. 
Daher unsere Sprache das Wort Bildung sowohl von dem Hervorgebrachten, als von dem 
Hervorgebrachtwerdenden gehörig genug zu brauchen pflegt. […] Das Gebildete wird sogleich wieder 
umgebildet, und wir haben uns, wenn wir einigermaßen zum lebendigen Anschaun der Natur gelangen 
wollen, selbst so beweglich und bildsam zu erhalten, nach dem Beispiele mit dem sie uns vorgeht.647 

 

Wie wir sehen, spielt hierbei das Element des ›Prozeßhaften‹ eine wesentliche Rolle, 

das sowohl dem Verständnis der Subjektivität bei Goethe,648 damit aber auch dem der 

künstlerischen Subjektivität an sich ein gültiges Kriterium verleiht. Dabei wird der 

Begriff Bildung vorgezogen, weil er sowohl die Bewegung als auch ihr Ergebnis zum 

Ausdruck bringt. Bei Goethes Verständnis dieses Begriffs faßt vor allem das 

aristotelische Entelechie-Modell Fuß mit seinem »schöpferische[n] energeia-Aspekt«,649 

nämlich mit dem Gedanken des organischen Wachstums und des ständigen Sich-

                                                                                                                                                                          
644  Ilse Graham: Goethe. Schauen und Glauben, Berlin/New York 1988, S. 100. 
645  WA 3, Zahme Xenien, S. 348. 
646  Hans Pyritz: Goethes Verwandlungen. Prolegomena zu einem künftigen Goethebild, in: Euphorion 45 

(1950), S. 7–22, hier S. 13. 
647  HA 13, S. 55. 
648  Diese Meinung vertritt Ralf Konersmann: Goethes „Subjektivität“, in GRM N. F. 38 (1988), S. 106–

119, besonders S. 110 ff. 
649  Lauri Seppänen: Goethe und seine Entelecheia, in: Neuphilologische Mittelungen 84 (1983), S. 126–

131, hier S. 130. 



 

 196

Erneuerns der gesamten Natur. Bei dieser Bewegung werden also die Kräfte und die sie 

in Form bringende Instanz mitgedacht. Für Herder, einem anderen wichtigen Ideengeber 

für den Entelechie-Gedanken Goethes, ist die Vorstellung tonangebend, daß »alles 

Verhalten des Subjekts, sofern es genealogisch betrachtet und auf seinen ›dunklen 

Grund‹, die ›Basis der Seele‹ zurückgeführt wird, ›ästhetisch‹ sei.« 650  Dieser 

genealogische Gedanke taucht auch in der Entelechie-Vorstellung Goethes auf. Er 

spricht von der »Intention einer Weltmonade« und dabei von ihrem »Gedächtnis«, das 

neue Entwicklung bedingt:  

 
Die Intention einer Weltmonade kann und wird manches aus dem dunkeln Schooße ihrer Erinnerung 
hervorbringen, das wie Weissagung aussieht und doch im Grunde nur dunkle Erinnerung eines 
abgelaufenen Zustandes, folglich Gedächtniß ist; völlig wie das menschliche Genie die Gesetztafeln 
über die Entstehung des Weltalls entdeckte, nicht durch trockne Anstrengung, sondern durch einen ins 
Dunkel fallenden Blitz der Erinnerung, weil es bei deren Abfassung selbst zugegen war.651 

 

Der Anlaß dieses Gesprächs war Wielands Tod. Er ist das Beispiel dafür, daß das 

menschliche Genie an der Erneuerung der dunklen Erinnerung teilnimmt und als 

Entelechie weiterleben wird. Es geht vor allem um das künstlerische Genie, das 

zwischen Vergangenheit und Zukunft überbrückt. 

Das weitere Merkmal der Bildung zum Verständnis der künstlerischen Subjektivität 

wird in der Geschichte der Menschwerdung Gottes festgestellt, und zwar mit dem 

allgemeineren Anspruch, daß der Mensch selbst Ebenbild sein soll. Die ästhetische 

Dimension dieses Vorgangs artikuliert sich im Abendmahl, zwar so, daß die 

Menschwerdung als gleichnishaft dargestellt wird. Diese gleichnishafte Basis der 

Bildungskonzepte stellt auch in der damaligen Programmschrift für Pädagogik fest. In 

den Fragmenten über Menschenbildung erklärt E. M. Arndt, der Goethe nicht 

unbekannt war: 

 
Bilden, ein herrliches Wort – ein Bild machen. […] Sich bilden lassen soll man den jungen Menschen, 
alle Züge der schönen Welt sich frisch in die weiche Tafel einzeichnen lassen; so soll das luftige 
Reich der Bilder, so das Bild der Bilder, das Leben, in ihm und vor ihm auf- und untergehen. Dies 

                                                           
650  Christoph Menke: Ästhetische Subjektivität. Zu einem Grundbegriff moderner Ästhetik, in: Konzepte 

der Moderne, hrsg. v. Gerhart von Graevenitz, Stuttgart/Weimar 1999, S. 593–611, hier S. 601. 
651  Gespräch mit J. D. Falk, 25. Januar 1813. 
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wollen wir Bildung nennen, und die Nichtstörung dieses einfältigen Naturverfahrens heißt und 
Menschenbildung im höchsten Sinn.652 

 

In der pädagogischen Provinz der Wanderjahre wird die Menschwerdung Gottes im 

engen Zusammenhang mit Gleichnis und Parabel verdeutlicht. Wie das Göttliche die 

Hülle des Menschen annimmt, verkörpert sich beim Gleichnis das Außerordentliche, 

das Unerreichbare »in einem gemeinen, gewöhnlichen, faßlichen Bilde […], so daß er 

uns als lebendig, gegenwärtig, wirklich entgegentritt, daß wir ihn uns zueignen, 

ergreifen, festhalten, mit ihm wie mit unsersgleichen umgehen können«.653 In diesem 

Versuch, das Dichterische im Rahmen der Bildung zu verstehen, wird die extreme 

Unverständlichkeit des Künstlerdaseins ausgeglichen. Da wirkt schon innerlich die 

weltzugewandte Subjektivität mit.  

Mit den weiteren Merkmalen, die H. Pyritz aus den oben genannten Zahmen Xenien 

herausnimmt, nämlich »das schirmende Gefühl der Unverwundbarkeit«654 und »das fast 

sakrale Gefühl des Entrücktseins in eine den Menschen fremde, dem Göttlichen nahe 

Welt«, ist keineswegs gesagt, daß durch diese Züge jedweder Kontakt mit der 

Außenwelt verlorengeht. Denn sie bilden das Ganze nur mit den darauf folgenden 

Versen, die sich mit dem Thema weiter beschäftigen, zwar mit der ähnlichen 

Metaphorik der Verwandlung, aber mit der Assoziation, daß ein inniges Zusammensein 

des Dichters mit dem Leser nicht unmöglich ist: 

 
Ihr guten Kinder, 
Ihr armen Sünder, 
Zupft mir am Mantel – 
Laßt nur den Handel! 
Ich werde wallen 
Und laß ihn fallen; 
Wer ihn erwischet, 
Der ist erfrischet. 

 

Der Mantel steht hier in demselben Symbolbereich wie die Schlangenhaut. Doch die 

biblischen Hintergründe verleihen dem Mantel eine völlig andere Konnotation. Wie wir 

in der Handschrift sehen können, wird das Gedicht mit Dem neuen Elisa betitelt. Die 
                                                           
652  Ernst Moritz Arndt: Fragmente über Menschenbildung. Nach der Originalausgabe neu hrsg. v. W. 

Münch/H. Meisner, Landgensalza 1904, S. 5 u. 11. 
653  HA 8, Wanderjahre, S. 162. 
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Geschichte von Elia und Elisa, die im 2. Könige 2, 13–15 überliefert ist, berichtet von 

der legitimen Übergabe der Priesterschaft. Elisa hebt den Mantel Elias in die Höhe, und 

der Geist des Verschiedenen geht auf ihn über. In der biblischen Geschichte ist von der 

gelungenen Vermittlung und von der Erfrischung und Erneuerung die Rede, die erst 

dann möglich wird, wenn sie von allem, allein Profit machen wollenden Geschäfte frei 

ist. Also verheißt sie demjenigen, der ernsthaft nach dem Sinn der Sache sucht, es sei 

ihm nicht unbedingt untersagt, sich dem Kern anzunähern.  

 

 

Verkleidung  

 

Goethes Lust am Inkognito 655  ist wohl bekannt. Seine »Proteusnatur« 656  veranlaßt 

Wieland sogar, ein Gedicht zu verfassen:  

 
Und wenn wir dachten, wir hätten’s gefunden, 
Und was er sei nun ganz empfunden, 
Wie wurd’ er so schnell uns wieder neu! 
Entschlüpfte plötzlich dem satten Blick 
Und kam in andrer Gestalt zurück; 
Ließ neue Reize sich uns entfalten; 
Und jede der tausendfachen Gestalten, 
So ungezwungen, so völlig sein, 
Man mußte sie für die wahre halten!657 

 

Wieland versucht hier die wesentlichen Elemente des Versteckspiels von Goethe zum 

Ausdruck zu bringen. Zum einen ist es die spielerische Ungezwungenheit, zum anderen 

die Vollkommenheit der Verwandlung. Heißt diese Verwandlung aber eine 

vollkommene Unterdrückung der eigenen Identität? Ein bloßes Anderswerden?  

Im Divan, wo das lyrische Ich seine Geliebte Suleika nennt und sich selbst Hatem 

nennen möchte, wird von uns ein Sinn der Verwandlungsversuche wahrgenommen. Der 

Wunsch, sich Hatem zu nennen, ist nicht als Anmaßungsversuch zu kennzeichnen. Das 
                                                                                                                                                                          
654  Hans Pyritz: a. a. O., S. 13. 
655  Zu diesem Thema vgl. K. R. Mandelkow: Der Proteische Dichter, Griningen 1962; W. Emrich: Die 

Symbolik von Faust II, S. 92–98; W. Kayser: Kunst und Spiel, Göttingen 1961, S. 37 f. 
656 Thomas Mann: Adel des Geistes. Sechzehn Versuche zum Problem der Humanität, Stockholm 1948, S. 

127. 
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lyrische Ich bekennt gern, daß es in seiner Armut »Nicht Hatem Thai, nicht der alles 

Gebende«658 sein kann. Hatem Zograi kann er auch nicht sein, »der reichlichst Lebende 

/ Von allen Dichtern«. Aber er will sich die beiden in dem Maße vor Auge halten, wie 

die geistige Substanz der beiden erhalten bleibt: »Zu nehmen, zu geben des Glückes 

Gaben, / Wird immer ein groß Vergnügen sein.« Reichtum und Freigiebigkeit sind die 

Merkmale, die die orientalischen Vorbilder mit dem Knaben Lenker in Faust II 

verbinden, der die Poesie verkörpert: »Bin die Verschwendung, bin die Poesie; / Bin der 

Poet, der sich vollendet, / Wenn er sein eigenst Gut verschwendet.« (V. 5573 ff.) Nach 

den Noten und Abhandlungen zum Divan ist der Poet derjenige, der »mannigfaltig zu 

sein [sucht], sich in Gesinnung und Darstellung gränzenlos zu zeigen«,659 während der 

Prophet »eintönig« werden soll, um die Welt zum Glauben zu bringen. Aber in der 

Sache der Mannigfaltigkeit geht es nicht allein um sie selbst, sondern um die 

Anspannung zwischen Eigenem und Anderem. Denn die Verwandlung ist für Goethe 

»eine höhere Einheit von So-sein und Anders-sein, das Wunder eines Verharrens im 

Wechsel«.660 Das ist genau der Geist von Gingo Biloba, wo das Blatt mit seinem »Eins-

und-doppelt«-Sein sowohl auf das Leben der Natur (»Das Geeinte zu entzweien, das 

Entzweite zu einigen«661) als auch auf die symbolische Dichtung verweist, die dem 

»Wissenden«662 einen »geheimen Sinn« offenbart. 

Im Grunde aber deutet der Divan-Zyklus schon von Anfang an mit seinem 

programmatischen Eröffnungsgedicht Hegire die Verwandlungs-Thematik an. Das Wort 

›Hegire‹, das ursprünglich Mohammeds Flucht von Mekka nach Medina bedeutet, 

gewinnt hier eine Sinneserweiterung. Unter dem Gewand der Flucht versteckt sich das 

eigentliche Zweck, nämlich »In des Ursprungs Tiefe«663 zu dringen und »Jeden Pfad« 

zu betreten, das mit dem Mittel der Verjüngung: »Unter Lieben, Trinken, Singen / Soll 

dich Chisers Quell verjüngen.« Erst dann gewinnt die erotische Konnotation der 

Schleierlüftung der folgenden Strophe ihren angemessenen Sinn:  

                                                                                                                                                                          
657  Wieland: An Psyche, in: Goethe als Persönlichkeit. Berichte und Briefe von Zeitgenossen, gesammelt 

von Heinz Amelung, Bd. 1 (1749–1797), Berlin 1925, S. 153 f. 
658  HA 2, S. 63. 
659  WA I, 7, Noten und Abhandlungen, S. 32. 
660  Hans Heinrich Schaeder: Goethes Erlebnis des Ostens, Leipzig 1938, S. 63. 
661  HA 13, Zur Farbenlehre, S. 488. 
662  HA 2, Gingo Biloba, S. 66. 
663  HA 2, Hegire, S. 7. 
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Will in Bädern und in Schenken, 
Heil’ger Hafis, dein gedenken, 
Wenn den Schleier Liebchen lüftet, 
Schüttelnd Ambralocken düftet. 
Ja, des Dichters Liebeflüstern 
Mache selbst die Huris lüstern.664 

 

Dieses Lüften bedeutet allerdings kein reines Bloßstellen, sondern eine geheimhaltende 

Offenbarung der Huris, »der schwarzäugichten immer jungfräulichen Schönen des 

Paradieses«,665 und damit eine frühe Andeutung des Fächers im Wink, das zwar das 

Gesicht des Mädchens verdeckt, aber das Schönste, das Auge blitzen läßt. 

Die Existenz eines Dichters, der sich hier keines anderen Charakters bewußt ist als 

dem der Ambivalenz eines paradiesischen Mädchens, und sein scheinbar die gängige 

Ordnung ins Schwanken bringender, unerhörter Anspruch bereiten allerdings dem 

Mitmenschen Schwierigkeiten, sich ein, den sittlichen Vorstellungen seiner Zeit 

untergeordnetes Bild von ihm zu verschaffen. Die »Dichterworte / Um des Paradieses 

Pforte / Immer leise klopfend schweben«, will derjenige nicht akzeptieren, der den 

Poeten anklagt, daß er sich auf »Lügner«666 und »Bösewicht[e]« einläßt und daß er 

dabei selber derjenige ist, »der immer nur im Wahnsinn handelt«. Die zwangsläufigen 

Folgen davon sind Mißverständnis, Aberkennung und Verfolgung. Die Anklagenden 

fordern von den Kennern des Gesetzes, daß man das Lied nimmer walten läßt, »Da es 

doch dem Koran widerspricht.« Demnach ist der Dichter einfach derjenige, der »den 

Geist ins Ungewisse« sprengt. Gegen diese Ungewißheit fordern die Anklagenden eine 

klare Linie zu ziehen, »was man tun und lassen müsse«. 

Charakteristisch für diese Debatte ist das Bild vom Dasein des Dichters in der Wüste. 

Das Bild vom Dichter in der Wüste liefert mit seinen vielen Facetten einen interessanten 

Stoff für die konkurrierenden Positionen. 667  Eine scharfe Kontur gewinnt es im 

zeitgenössischen Plädoyer für die absolute Einsamkeit der Romantiker, die den Wüsten-

                                                           
664  Ebd., S. 8. 
665  Mohammed Schemsed-din Hafis: Der Diwan, 2. Bde., übersetzt v. Joseph v. Hammer-Purgstall, Rep. 

Hildesheim 1973, Bd. 2, S. 440, Anm. 1 von Hammer. 
666  HA 2, Anklage, S. 21. 
667  Zu diesem Thema vgl. Uwe Lindemann: Die Wüste. Terra incognita · Erlebnis · Symbol. Eine 

Genealogie der abendländischen Wüstenvorstellung in der Literatur von der Antike bis zur 
Gegenwart, Heidelberg 2000. 
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Topos dazu benutzen, um der die innere Welt schaffenden Einbildungskraft einen 

passenden Raum zu bereiten. William Lovell bei Tieck etwa formuliert seine 

psychische Lage wie folgt: »als sei ich in eine dunkle Wüste hinausgestoßen, wo ich 

unter den dämmernden Schatten hin und wider schwankende feindselige Dämonen 

entdecke.«668 Da rückt er tief ins Innere und begegnet sich selbst: »Ich komme nur mir 

selbst entgegen / In einer leeren Wüstenei«. 669  Das ist ein Signal für die 

Einbildungskraft, die die räumliche Isolation benötigt. Heinrich, ein einsamer Wanderer 

bei Novalis, erlebt so in seiner Wüste ein Zeichen:  

 
Seitwärts am Gehänge schien ihm ein Mönch unter einem alten Eichbaum zu knien. […] es war ein 
Felsen, über den sich der Baum herbog. Stillgerührt faßte er den Stein in seine Arme, und drückte ihn 
lautweinend an seine Brust. ›Ach, daß doch jetzt deine Reden sich bewährten und die heilige Mutter 
ein Zeichen an mir täte! […]‹ Wie er so bei sich dachte fing der Baum an zu zittern. Dumpf dröhnte 
der Felsen und wie aus tiefer, unterirdischer Ferne erhoben sich einige klare Stimmchen und sangen 
[…] und nun hörte der erstaunte Pilger, daß jemand aus dem Baume sagte: ›Wenn du ein Lied zu 
meinen Ehren auf deiner Laute spielen wirst, so wird ein armes Mädchen herfürkommen. […]‹ […] 
Da drang durch die Äste ein langer Strahl zu seinen Augen und er sah durch den Strahl in eine feine, 
kleine wundersame Herrlichkeit […] Ganz vorn stand die Geliebte des Pilgers und hatt’ es das 
Ansehen, als wolle sie mit ihm sprechen […] Der Anblick war unendlich tröstend und erquickend und 
der Pilger lag noch lang in seliger Entzückung. 

 

Unübersehbar ist die biblische Anspielung auf die Dornbusch-Szene von Moses. Anders 

als bei ihm ereignet sich ein Wunder, das die Eröffnung der Märchenwelt ermöglicht, in 

der die Realitätsebene völlig untertaucht und ihre Gesetzte aufgehoben werden. Das 

Hauptanliegen des Wüsten-Topos liegt also darin, einen Ort zu schaffen, der von den 

zeit- und räumlichen Begrenzungen frei ist. Dabei werden, »in Umkehrung der horror 

vacui-Problematik, bewußt die imaginativen Potentiale der Wüste ausgeschöpft« und 

somit kann »der halluzinierende Eremit als Dichterfiguration gelesen werden«.670 

                                                           
668  Ludwig Tieck: William Lovell, in: Werke in vier Bänden, hrsg. von Marianne Thalmann, Darmstadt 

1963, Bd. 1, S. 242. 
669  Ebd., S. 354. 
670  Uwe Lindemann: a. a. O., S. 112. 
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Dabei spielt die Einsamkeits-Thematik, 671  die in der zweiten Hälfte des 18. 

Jahrhunderts Hochkonjunktur erlebte, auch eine sehr große Rolle. Allerdings erlebt sie 

eine bedeutende Wendung durch J. F. von Cronegk. Für ihn kommt sie weder als Werk-

Einsamkeit noch als Gefühls-Einsamkeit 672  im bisherigen Sinne in Betracht. »Sie 

bedeutet ihm vielmehr auf seltsam schwärmerisch-schwermutsvolle Weise die 

Möglichkeit einer seelischen Hinwendung zum Nächtlichen, Abgründigen, Mystisch-

Geheimnisvollen, zu Grab und Tod.« 673  Es geht bei Novalis gerade um eine 

diesbezügliche Einsamkeit (»der Weg zum heiligen Grabe« 674 ). Und Novalis’ 

Totenklage führt durch die Antithetik von »bestimmter und freier Reflexion« des Ich 

zum Problem der Innenwelt.675 Die Vertiefung der »bestimmten Reflexion« durch die 

Reizlehre Browns und die Idee des »moralischen Organs« (Hemsterhuis) geben ihm die 

Erkenntnis von dem »inneren Leben« der Seele.676 Das ist auch der Erkenntnisweg von 

Heinrich und zugleich ein Verklärungsweg: »Der heilige Strahl hatte alle Schmerzen 

und Bekümmernisse aus seinem Herzen gesogen, so daß sein Gemüth wieder rein und 

leicht und sein Geist wieder frey und fröhlich war, wie vordem. Nichts war 

übriggeblieben, als ein stilles inniges Sehnen und ein wehmüthiger Klang im Aller 

Innersten.«677 Und dieser Weg führt Heinrich dahin, wo ihm der Tod, wie eine höhere 

Offenbarung des Lebens, erscheint. »Er stand weit außer der Gegenwart«,678 und so 

wird die Qualität des absoluten Anderen in Erinnerung gerufen. Solche Gestik aber ist 

»das genaue Bild für die Ich-Philosophie des Idealismus, der in Fichtescher Ausprägung 

                                                           
671  Nur in der 2. Hälfte des 18. Jahrhunderts kann man diese Tendenz sofort bestätigen. Der Einsiedler 

von S. von Soué (1771) – Von der Einsamkeit (1773) und Ueber die Einsamkeit (1784-85) von J. G. 
Zimmermann – Der Einsame (1775) und Siegwart (1777) von J. M. Miller – Zufällige Ergießungen 
eines einsamen Denkers in Allwill von F. H. Jakobi (1775) – Die Insel von L. von Stolberg (1788): 
„Alle gefühlvollen Seelen empfinden das Bedürfnis der Einsamkeit“ (Ges. Werke, Hamburg 1821, Bd. 
3, S. 120) – Im Tagebuch der italienischen Reise (1780-85) und Ardinghello von W. Heinse – Der 
Einsiedler von G. A. Bürger (1789) – Der Einsiedler von K. V. von Bonstetten (1793) – Werther ist 
auch seinem Wesen nach ein einsamer Mensch, und Der Waldbruder (erst 1797 in den Horen 
veröffentlicht) und Epistel eines Einsiedlers an Wieland von J. M. R. Lenz stehen in dieser Richtung. 

672  Vgl. Leo Maduschka: Das Problem der Einsamkeit im 18. Jahrhundert, Weimar 1933. 
673  Ebd., S. 64. 
674  Novalis: Hymnen an die Nacht, Bd. 1, S. 154. 
675  Vgl. Werner Steindecker: Studien zum Motiv des einsamen Menschen bei Novalis und Tieck, Breslau 

1937, S. 45. 
676  Vgl. ebd., S. 48. 
677  Novalis: Heinrich von Ofterdingen, Bd. 1, S. 370. 
678  Ebd., S. 371. 
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bereits während seiner Entstehung ironisch als Nihilismus kritisiert worden war von 

Jacobi.«679  

Das Dichterdasein in der Wüste, das im Divan in Betracht gezogen wird, liefert ein 

gänzlich anderes Bild. Die orientalische Dichterdebatte veranlaßte den für das Urteil 

eines weisen Gesetzeslehrers dankenden Deutschen alias Goethe, sich über den 

zeitgenössischen Sinn des Dichterwesens Gedanken zu machen. Das Endergebnis soll 

heißen: die »Kleinigkeiten / Außerhalb der Grenze des Gesetzes / Sind das Erbteil, wo 

er übermütig, / Selbst im Kummer lustig, sich beweget.«680 Mit »Außerhalb der Grenze 

des Gesetzes« wird etwas anderes signalisiert als Novalissche ›Jenseits-der-Gegenwart-

sein‹. Ohne mit der Leistung des Dichterwortes zu prahlen (»Kleinigkeiten«), bezieht 

Goethe sein dichterisches Credo in die Szene ein. Der wahre Dichter ist für ihn vor 

allem derjenige, der mit seiner Denkweise die vorhandenen Grenzen in Frage stellt. In 

diesem Sinne verdeutlicht auch die Position der Anklagenden ungewollt ein Stück 

Wesen des Dichterdaseins. Ihrer Meinung nach sei er der »von eigensinn’gem 

Lieben«681 in die Wüste Fortgetriebene und die Reime seiner Klagen seien, »in Sand 

geschrieben, […] vom Winde gleich verjagt«. Die Haltlosigkeit eines in den Sand 

geschriebenen Gedichts, die gerade nicht positiv bewertet wird, steht eher nah dem 

Wesen der Musik, das körperlos in der Luft verklingt. Mit diesen Qualitäten schadet der 

Dichter im Grunde niemand »als sich selber«. Er ist derjenige, der zu einem Leidenden 

unter der Gesellschaftsregel wird, die die Eigensinnigkeit der Wahrheitsliebe des 

Dichters unakzeptabel findet. So wird er aber zu einem Indikator der Toleranz einer 

Gesellschaft.  

Neben dieser Harmlosigkeit und Bescheidenheit aber hat der Dichter auch einen 

anderen Charakter zur Verfügung. Mit »übermütig« erfahren wir zugleich dieses 

Merkmal des Poeten. Wie im vorangehenden Gedicht Derb und Tüchtig schon 

formuliert wurde, ist »Dichten […] ein Übermut«. 682  Der Übermut heißt sowohl 

Fröhlichkeit, Ausgelassenheit und Verwegenheit,683 als auch arrogantia und superbia. 

Dieses gesteigerte Selbstbewußtsein braucht der Poet, nicht um seine Überlegenheit 
                                                           
679  Dieter Arendt: Der ›poetische Nihilismus‹ in der Romantik, Tübingen 1972, Bd. 1, S.179. 
680  HA 2, Der Deutsche dankt, S. 22. 
681  HA 2, Anklage, S. 21. 
682  HA 2, S. 16. 
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gegenüber der vorhandenen Gesellschaftsregel mit herablassendem Blick zu zeigen, 

sondern das Selbstdasein mit Konsequenz bis zum Ende zu führen. Das Ergebnis 

solches Versuchs aber wird von der Gesellschaft als das die Ungewißheit stiftende 

Fremde bewertet. So wird sein Produkt ständig zum »Sand im Getriebe des 

gesellschaftlichen Selbstverständnisses«.684  

Zum Schluß siegelt Goethe dieses Bekenntnis mit einem Element, das sein 

Kunstverständnis wesentlich charakterisiert: »im Kummer lustig«. Letzten Endes 

bezieht die Szene zwei widersprüchliche Elemente ein, nämlich ›Leiden‹ und ›Spielen‹. 

Das Leiden kommt aus dem Anderssein des (Künstler-)Individuums, das in der 

Gesellschaft rein nicht akzeptiert wird. In diesem Sinne hat es ketzerische Qualität. Das 

Spiel andererseits ist eine künstlerische Überlebensstrategie, mit der der Künstler sein 

Dasein erträglich macht und sich, in der Welt seiend, außer dem Gesetz zu setzen 

ermöglicht. Diese Ambivalenz erhaltend berührt der Ausdruck »im Kummer lustig« 

dasselbe Symbolfeld vom ›Regenbogen auf dunklem Grund‹ und verdeutlicht damit den 

Symbolcharakter vom Dichter selbst. 

 

Der Ambivalenzcharakter, den die drei hier genannten Varianten der Metaphorik des 

Künstlerdaseins gemeinsam in sich tragen, sorgt für Unverständnis, Ungewißheit und 

Überraschung, die letztlich dadurch verursacht werden, daß mindestens ein Bestandteil 

der ambivalenten Züge sich zugreifendem Blicke immer wieder entrücken will. Einst 

setzte sich Goethe gleich mit einer mythischen Figur, die er selbst früher zur Titelfigur 

eines Festspiels gemacht hat, und legte ein Bekenntnis ab: »Indessen ich nun, wie ein 

wachender, nicht erwachter Epimenides, die vorübergezogenen Lebensträume durch 

den Flor einer bewegten Gegenwart beruhigt schaue«.685 Er übernimmt die Rolle des 

träumenden Sehers und damit zugleich die Implikationen, die in dieser Figur stecken. 

Einerseits zeigt sich hier das metamorphische Prinzip, das die geschichtsphilosophische 

Vorstellung deutlich macht, wobei die Gegenwart die Rolle übernimmt, Vergangenheit 

und Zukunft zu überbrücken. Jeder echte Künstler ist sozusagen »als einer anzusehen, 

                                                                                                                                                                          
683  DWb 11/2, S. 427 f. 
684  Monika Lemmel: Poetologie in Goethes west-östlichem Divan, Heidelberg 1987, S. 55. 
685  Brief an C. F. v. Reinhard, 20. September 1826. 
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der ein anerkanntes Heiliges bewahren und mit Ernst und Bedacht fortpflanzen will«.686 

Andererseits wird mit dem der Wirklichkeit entgegenstehenden Kunstgesicht der Muse 

die Absicht klar, die »Kunsterhaltung durch die barbarische Zeit hindurch« 687  zu 

rechtfertigen. In diesem Zusammenhang wird die Rolle des Künstlers als Rätselmacher 

legitimiert, der die Ambivalenz stiftet: »Wer wird ihn hindern, in Räthseln, 

Logogryphen, Charaden seine Leidenschaft zu verhüllen, und ist es einer Behörde 

anständig, den Ödipus zu einer solchen Sphynx zu machen?«688 Der Flor, durch den 

Goethe die Lebensträume zu sehen meint, steht dabei überhaupt nicht in Widerspruch 

zu »zwei ehrne[n] Pfortenflügel[n]«, hinter denen Epimenides zum Schlafen sich legt, 

weil sie das gleiche ambivalente Image mit dem Flor bzw. Schleier teilen, indem sie 

»sich ehern verschließen wie zum Einlaß sich öffnen«689 können. 

 

 

                                                           
686  WA IV, 22, S. 68. 
687  Brief an Zelter, 11. März 1816. 
688  Brief an den Großherzog Carl August, 5. Oktober 1816; vgl. Mettaei 1966, S. 53; auch Gustav 

Lohmann: Goethes Logogryph, S. 100. 
689  Joachim Müller: Intention, Struktur und Stilhöhe von Goethes Festspiel „Des Epimenides Erwachen“, 

in: ders.: Neue Goethe-Studien, Halle (Saale) 1969, S. 249. 
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