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Abstract

Der Text untersucht aktuelle religidse Transformationsprozesse in der texanischen
Stadt Waco als réumlich-kommunikative Refiguration. Ausgangspunkt ist der durch-
schlagende TV-Erfolg der Hausrenovierungsshow Fixer Upper, die in Waco spielt,
in bislang funf Staffeln bis zu 75 Millionen Zuschauerinnen fand und vor Ort einen
Tourismusboom ausloste, der zu einem erstaunlichen Imagewandel der Stadt bei-
trug. Auf der Grundlage ethnografischer Beobachtungen und Interviewdaten sowie
einer umfassenden Dokumentenanalyse rekonstruiert der Text zundchst eine religid-
se Kommunikationsform, die ein evangelikales Erneuerungsmotiv in zeitgendssische
Formate der massenmedialen und touristischen Popkultur kleidet. Dadurch, so die
These, entsteht eine Sozialform des Religidsen, die teils implizit bleibt, Motive des
Sentimentalen anspielt und in der sich ein gewachsenes Selbstbewusstsein des evan-
gelikalen Protestantismus in den USA zeigt. Wie die Analyse deutlich macht, spielt
der Raum als Medium der Kommunikation in mehrfacher Hinsicht eine SchlUsselrolle:
Seine materiellen Facetten werden erstens fur die Feldakteurlnnen selbst zum evi-
denzstiftenden Nachweis gottlichen Wirkens, der gebaute Stadtraum wird zweitens
zum Ort der Verwirklichung einer zugleich coolen wie evangelikalen Urbanit&at und
drittens entfaltet sich im Raum ein Ringen um Aufmerksamkeit und Macht, das sich
als Resultat einer Spannung zwischen Bahnen- und Ortsraum und damit als Refigu-
ration von Rdumen deuten ldsst.

Schlagworter: Evangelikalismus, Raum, Texas, Tourismus, Sentimentalitdt, Refigura-
tion

. Einleitung

Ziel des vorliegenden Textes ist es, aktuelle religidse Transformationsprozesse in der
texanischen Stadt Waco als rdumlich-kommunikative Refiguration zu beschreiben. In
der imaginaren Geographie der USA wurde Waco lange Zeit mit der ;Waco Siege”
assoziiert, der wochenlangen Belagerung und verunglickten Erstirmung des Geldn-
des der Branch Davidian-Sekte durch das FBIim Jahr 1993, bei der Uber achtzig Men-
schen starben. Seither stand Waco vor allem for religidsen Fanatismus im texani-
schen Hinterland. Seit einigen Jahren aber erlebt die Stadt einen rasanten symboli-
schen wie rdumlichen Wandel, der durch den Erfolg der TV-Show Fixer Upper ausge-
l6st wurde. In Fixer Upper renoviert ein sympathisches Ehepaar, Chip und Joanna
Gaines, heruntergekommene H&user in Waco und Umgebung und Ubergibt das Er-
gebnis am Ende einer jeden Folge an stets Uberwdltigte neue HauseigentiUmer. Rund
75 Millionen Zuschauerinnen haben die juongste Staffel von Fixer Upper (2018) allein
in den USA gesehen (Magnolia Network 2020) und offenbar waren viele von der
Show so begeistert, dass sie begannen nach Waco zu reisen, um sich die im Fernse-
hen bestaunten H&user in echt und vor Ort anzuschauen. 2018 besuchten insgesamt
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2,6 Millionen Menschen die Stadt, Tendenz (vor Corona) steigend (Petersen 2019).
Den Tourismusboom aufgreifend, realisierten die Gaines 2015 in Downtown Waco
ein Gelande fur Fixer Upper-Merchandising: Magnolia Market at the Silos, das zum
Dreh- und Angelpunkt der Besucherstréme wurde. DarGber hinaus entstanden aller-
lei neue Shops fur Inneneinrichtung, Kulinarik, Haushaltswaren, Garten und Antikmo-
bel sowie Restaurants, Cafés und Food Trucks, die der Stadt eine neue Lebendigkeit
und Attraktivitat verleihen. Der Markt fUr private Vermietungen von Ferienwohnun-
gen und -hdusern, vor allem Uber die Plattform Airbnb, wuchs stetig und neue Unter-
nehmen fUr touristische Dienstleistungen wurden gegrindet.

Im Folgenden werde ich zentrale Facetten dieses Wandels aus religions- sowie aus
stadt- und raumsoziologischer Perspektive rekonstruieren und im Format einer ,dich-
ten Beschreibung” (Geertz 1987) ein komplexes Bild dieses Wandels zeichnen. Auf
eine kurze Darstellung von Geschichte und Lage der Stadt Waco (2) folgt eine erste
religionssoziologische Anndherung an die Erzahlstruktur von Fixer Upper (3). Es wird
sich zeigen, dass in der Show konservative Geschlechterrollen eine Modernisierung
und Asthetisierung erfahren und das zentrale Fixer Upper-Narrativ der Grundstruktur
evangelikaler Konversionserzahlungen folgt. Eine stadtsoziologische Perspektive ein-
nehmend, zeichne ich anschlief3end die symbolisch-rdumlichen Effekte des Fixer
Upper-Booms in Waco nach (4). Neben dem konflikthaften Wechselspiel von Aus-
breitung (Kreativszene, Airbnbs, Orte cooler evangelikaler Urbanitat) und Verdran-
gung (Grmere Bewohnerinnen, Nichtweif3e, Nichtevangelikale) steht die Geschichte
im Mittelpunkt, der die StadtfUhrungen von Waco Tours folgen, einem von vier jungen
wiedergeborenen Christen 2016 gegrindeten Touristikunternehmen, das seither
Uber 55.000 Menschen durch Waco fUhrte. Abermals stof3en wir hier auf ein evange-
likales Erneuerungsnarrativ - nun aber verpackt als aufregende Wiedergeburt der
ganzen Stadt. Beim Blick auf die personellen Verflechtungen der SchlUsselfiguren des
erneuerten Waco zeigt sich schlieBlich, dass erstaunlich viele F&den in der ebenso
jugendlich-hippen wie evangelikalen Antioch Cormmunity Church und der in Waco
ansdssigen baptistischen Baylor University zusammenlaufen. Abschlie3end werden
die Befunde religions- sowie stadt- und raumsoziologisch gebindelt und als religiods
induzierte Refiguration von Rdumen gedeutet, die Teil des gewachsenen Selbstbe-
wusstseins des evangelikalen Protestantismus in den USA ist (5).

Empirisch basiert die Analyse auf zwei mehrtégigen Feldaufenthalten in Waco im
Februar und Mai 2019, inklusive Airbnb-Ubernachtung, Magnolia-Shopping und Teil-
nahmen an Waco Tours-StadtfUhrungen. DarUber hinaus habe ich mit Kate*, einem
Mitglied der liberalen unitarischen Gemeinde von Waco ein rund neunzigmin(tiges
leitfadengestUtztes Interview gefthrt, in dem es um die Entwicklung der Stadt und um
Kates* Leben jenseits des religidsen Mainstreams ging. Ergénzt wurde die Analyse
durch eine ausfihrliche Dokumentenrecherche zu Fixer Upper sowie zu Geschichte
und Wandel Wacos, die journalistische Texte, digitale stadtgeschichtliche Archive,
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Webseiten und Social-Media-Kandle umfasste. Wenn ich in diesem Text das Adjektiv
Levangelikal® benutze, dann setze ich mich von der Ethnobezeichnung der untersuch-
ten Gruppierungen ab, die sich selbst in der Regel als ,christlich® beschreiben. Nach
dem hier verwendeten Verstdndnis des Wortes teilen Evangelikale gewisse Glau-
bensauffassungen und religidse Praktiken (Elwert et al. 2017): Sie zeichnet zum einen
die persdnliche und verbindliche Entscheidung fur ein Leben mit Jesus Christus aus,
was meist auf ein individuelles Konversionserlebnis beziehungsweise eine personli-
che Wiedergeburt zurickgefiUhrt wird und als der einzige Weg zu Heil und Erldésung
gilt. Zum anderen eint sie ein nahezu wortliches Versténdnis der Bibel und ein eher
figUrliches Gottesversténdnis, das heif3t, Gott wird als (strenger) Freund imaginiert,
der in der Lage ist, in die Kausalitat der Alltagswelt einzugreifen und dort seine deut-
baren Spuren zu hinterlassen. Aus diesen Vorstellungen leiten Evangelikale in der
Regel eine ausgepragte Missionierungspraxis sowie moralisch und politisch streng
konservative Haltungen ab.

Zur besseren Lesbarkeit verwende ich in diesem Text mal ménnliche, mal weibliche
Sprachformen, womit ausdricklich immer alle Geschlechter gemeint sind. Personen,
die offentlich auftreten (wie Chip und Joanna Gaines, die Inhaber von Waco Tours,
Alrbnb Hosts etc.), werden nicht anonymisiert, Interviewpartnerinnen* und Tour Gui-
des* hingegen schon (was durch ein Sternchen gekennzeichnet wird).

[l. Waco - eine kurze Geschichte der Stadt

Die Stadt Waco liegt im Zentrum des US-Bundesstaates Texas am Brazos River, etwa
auf halber Strecke zwischen der Metropolregion Dallas-Fort Worth im Norden und
der Bundeshauptstadt Austin im Suden. Gegrindet 1849 von europdischen Einwan-
derern auf den Uberresten einer Siedlung der Wichita-Indianerinnen umfasst sie
heute knapp 140.000 Einwohner (United States Census Bureau 2020). Nach der
Stadtgrindung wuchs die Bevolkerung rasch an. Waco wurde zum Verwaltungssitz
des 1850 geformten McLennan County; wirtschaftlich dominierte die Viehzucht sowie
der Baumwollanbau mit der damit verbundenen Plantagenwirtschaft. Im amerikani-
schen BUrgerkrieg (1861-1865) engagierten sich viele prominente Wacoans auf der
Seite der Konfdderation, weshalb sein Ausgang als bittere Niederlage gegen die Yan-
kees aus dem Norden empfunden wurde. Wahrend sich die Okonomie nach dem
Krieg rasch erholte - unterstUtzt durch den Bau der Suspension Bridge Uber den
Brazos River und den Anschluss der Stadt an verschiedene Eisenbahnlinien - ver-
scharften sich mit dem offiziellen Ende der Sklaverei zusehends die Konflikte zwi-
schen der weif3en und der afroamerikanischen Bevolkerung. Immer wieder kam es
zu Aufsténden und Unruhen. Dennoch wurde die Stadt in der zweiten Hdalfte des
19. Jahrhunderts zu einem prosperierenden Zentrum der Agrarproduktion und zu ei-
nem wichtigen Verkehrsknotenpunkt und Umschlagsort fUr Waren und Vieh. 1884
z&hlte Waco bereits 12.000 Einwohnerinnen; zahlreiche, vorwiegend protestantische
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Kirchengemeinden formierten sich und 1886 zog die 1845 in Independence, Texas ge-
grUndete Baylor University nach Waco, die heute die gréfite baptistische Universitat
der Welt ist. Mit dem Wachstum der Stadt stieg auch die Kriminalitét an und es ent-
standen zwielichtige Saloons und Spielhallen sowie ein florierendes Rotlichtviertel.
Aufgrund seiner rauen und gewaltsamen Atmosphdre an der radumlich als ,frontier”
(Strauss 2017: 113) imaginierten europdischen Besiedlungsgrenze erhielt Waco bald
den Beinamen ,Six Shooter Junction® (Conger 2016).

Mit Beginn des 20. Jahrhunderts strebte Waco einen Imagewechsel an. Die Handels-
und Versicherungswirtschaft wurde gestarkt und es wurde mehr in Bildung und
Wirtschaftsgebdude investiert. 1911 entstand mit dem ALICO Building, einem 22-st6-
ckigen Stahlskelett-Hochhaus fir eine Versicherung, das damals hdchste Gebdude
von Texas. Die prosperierende Wirtschaft verénderte auch die ethnische Zusammen-
setzung der Bevodlkerung. Immer mehr Afroamerikaner zogen auf der Suche nach
besseren Arbeitsplatzen und Bildungsmoglichkeiten vom Land nach Waco und es
bildete sich langsam eine schwarze Mittelschicht. Wohl zum Teil als Reaktion auf
diese Entwicklungen wurde Waco in den 1920er-Jahren zu einer zentralen Wirkungs-
statte des Ku Klux Klan (Burke 2018). Zwischen 1905 und 1921 kam es in der Stadt
zu mehreren Lynchmorden von Weif3en an Schwarzen (Carrigan 2004). Tragischer
Hohepunkt war die 6ffentliche Ermordung des 16-jahrigen Afroamerikaners Jesse
Washington, der am 15. Mai 1916 vor den Augen einer Uber tausendkdpfigen Menge -
darunter der BUrgermeister und der Polizeichef der Stadt - brutal verstUmmelt,
gelyncht und auf einem Scheiterhaufen verbrannt wurde (Bernstein 2005). 1923 zo-
gen mehr als 2.000 Mitglieder des Ku Klux Klan in einer Parade durch die Stadt. Die
Organisation kontrollierte weite Teile des stadtischen Einzelhandels und der Politik.
Viele von Wacos Geschdaftsleuten und politischen FUhrern unterstUtzten den Klan in
dieser Zeit zumindest stillschweigend (Burke 2018).

Wahrend die Great Depression die wirtschaftliche Dynamik der Stadt unterbrach
und der Zweite Weltkrieg zu ihrer Wiederbelebung beitrug, wurde die jingere Ge-
schichte Wacos durch zwei Schlisselereignisse bestimmt: die Verwistung eines Grof3-
teils der Innenstadt durch einen Tornado im Jahr 1953 und die sogenannte ,Waco
Siege” 1993. Der Tornado forderte 114 Todesopfer und lief3 Uber Tausend Gebdude
zerstort oder beschadigt zurick; die réumlichen Folgen sind noch heute in Form gro-
Ber ungenutzter Brachfléchen und Parkplatze in der wenig verdichteten Innenstadt
sichtbar.
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Abb. 1: Blick in die Webster Avenue in Downtown Waco. Foto: Silke Steets, 2019

Die ,Waco Siege” brachte die Stadt sogar international in die Schlagzeilen. Anlass
dafur war die ErstUrmung des etwas auf3erhalb der Stadtgrenze gelegenen Geldn-
des der apokalyptischen Branch Davidian-Sekte durch das FBI. Knapp 100 Sekten-
mitglieder, darunter viele Kinder, hatten sich um ihren AnfUhrer David Koresh auf
einer Ranch verbarrikadiert und massiv bewaffnet. Das rief die Bundesbehdrden auf
den Plan. Nach einer Uber sieben Wochen langen und allabendlich im Fernsehen
Ubertragenen Belagerung stirmte schlief3lich eine Spezialeinheit das Gelédnde. Feuer
brach aus. Am Ende waren 81 Sektenmitglieder sowie der SektenfUhrer tot. In der
Folge wurde Waco fUr das liberale Amerika zum Synonym fir religidosen Fanatismus.
FUr das rechte, waffenverrickte Amerika aber standen Waco und David Koresh for
den Uberlebenskampf gegen die als Besatzungsmacht gedeuteten Bundesbehorden.
So wollte etwa der Oklahoma City-Bomber Timothy McVeigh sein Attentat auf das
Murrah Federal Building im Jahr 1995 (mit 168 Toten und Uber 800 Verletzten) explizit
als Racheakt fUr die Geschehnisse von Waco verstanden wissen (Smith et al. 2006).

Sowohl in rdumlicher als auch in kulturell-symbolischer Hinsicht ist Downtown Waco,
also die eigentliche Mitte der Stadt, seit dem Tornado erstaunlich leer geblieben.
Stattdessen verdichten sich Restaurants, Cafés und Verkehr rund um dasjenige Infra-
strukturprojekt, das Eisenbahnlinien und FlussUberquerungen Mitte der 1950er-Jahre
als Wirtschaftsmotor abgeldst hat: die Interstate-Autobahn. Waco liegt an der 1-35,
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welche die USA einmal komplett in Nord-Sud-Richtung durchquert - von Duluth,

Minnesota an der Grenze zu Kanada bis Laredo, Texas an der Grenze zu Mexiko.
Als Verbindung zwischen Dallas/Fort Worth im Norden und Austin/San Antonio im
SUden ist sie zugleich eine der wichtigsten Verkehrsadern Texas.

Abb. 2: Waco, Texas - gesehen von der |-35. Foto: Silke Steets, 2019

Im Bereich um Waco passieren die Trasse etwa 140.000 Fahrzeuge taglich (Ray 2019)
- und damit mindestens ebenso viele potenzielle Abnehmerinnen fir Werbebot-
schaften aller Art sowie Rastsuchende auf der Durchreise. Die Raumlogik der Auto-
bahn entspricht dem Model des ,commercial strip” (Jakle 2010: 418): Niedrige, grof3-
flachige Geb&ude, dominiert von riesigen Schildern, winken Autofahrer auf die an-
grenzenden Parkplatze. Wahrend dieser, die Stadt in Nord-Siud-Richtung durch-
schneidende ,Bahnenraum® (Loéw 2020) ganz auf die automobilisierte Wahrnehm-
ung (vgl. Venturi et al. 2007) und die BedUrfnisse der Durchreisenden ausgerichtet
ist, macht er aus Waco selbst vor allem eins: einen ,Nicht-Ort* (Augé 1994), also einen
Ort ohne benennbare Qualitdten, den man tausendfach repliziert an amerikanisch-
en Autobahnen findet und der nichts weiter ist als ,a stopover on the way up and
down |-35% (Petersen 2019).
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lIl. Chip und Joanna Gaines und das Fixer Upper-Narrativ

Dies @ndert sich jedoch seit einigen Jahren. Néhert man sich Waco von Norden Uber
die 1-35, gruf3t einen bereits rund zehn Meilen vor der Stadtgrenze ein junges, sym-
pathisches Paar von einer Werbetafel mit den Worten: ,Come see why we love Waco®.

Abb. 3: Waco, Texas - beworben an der 1-35. Foto: Silke Steets, 2019

Bei dem Paar handelt es sich um Chip und Joanna Gaines, die Waco seit 2013 mit
ihrer TV-Show Fixer Upper auf vollig neue Art national wie international bekannt ge-
macht haben. Fixer Upper ist eine Hausrenovierungs- und Innenarchitekturshow, in
der das Paar heruntergekommene Hdauser in und um Waco aufspUrt und fir ausge-
suchte Kundinnen entrUmpelt, umgestaltet, saniert und einrichtet, um die so erneuer-
ten Ha&user schlieBlich an ihre stets Uberwdltigten neuen EigentUmer zu Ubergeben.
Die Show, die von 2013 bis 2018 in funf Staffeln und 79 Folgen auf dem Kabelkanal
HGTV ausgestrahlt wurde, hat in den USA bis zu 75 Millionen Zuschauerinnen pro
Staffel gefunden (Magnolia Network 2020), im deutschen Fernsehen l&duft sie auf
dem Spartensender Sixx. Um Reichweite und Popularitdt der Show zu erkléren, wird
meist die gegenwdartige Trendigkeit eines dsthetisierten Landlebens und des damit
verknipften farmhouse chic verwiesen, doch scheinen bei néherer Betrachtung auch
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die spezifische (geschlechtliche) Dynamik zwischen den Hauptfiguren Chip und Jo-
anna und vor allem die Erzahlstruktur von Fixer Upper von Bedeutung zu sein. Bevor
die rdumlichen Auswirkungen des Fixer Upper-Booms auf Waco beschrieben werden,
gilt es daher zundchst, einen genaueren Blick auf die Show zu richten.

Genderrollen und Paardynamiken

Die Dynamik zwischen Chip und Joanna Gaines ist schnell erzahlt: Chip ist gleichzeitig
grof3er Junge und starker Mann. Er albert gerne herum, nimmt das Leben leicht, geht
Risiken ein und ist sich fuUr keinen Spaf3 zu schade. Gleichzeitig ist er ein kompetenter
und hart arbeitender Handwerker (Abb. 4), weif3 wie man Plane in die Tat umsetzt
und verkorpert den Prototyp des modernen Cowboys. Als solcher sitzt er freilich nicht
mehr auf dem Ricken eines Pferdes, sondern fahrt einen moglichst grof3en (Texas
Edition!) Pick-Up Truck, auf dessen Ladefldche er Material und Maschinen transpor-
tiert, die er braucht, wenn er mit der eigenen Hande Arbeit etwas erschaffen will -
oder etwas abreiffen darf: Mit dem ,Demo-Day” (kurz for ,demolition day”), dem
Abrisstag als der Inszenierung archaischer Mannlichkeit beginnt jede Fixer Upper-
Hausrenovierung.

a collection of recipes for gathering

JOANNA GAINES

Abb. 4: Chip und Joanna Gaines: Aktuelle Buchcover. Quelle: https://shop.magnolia.
com/collections/magnolia-publications, zuletzt aufgerufen: 25. April 2021.
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Joanna hingegen ist die moderne, feminine, dufierst design-kompetente, stets Kos-
ten und Risiken kalkulierende, aber dennoch humorvolle Frau an Chips Seite (Abb. 4).
Sie ist es, die die Gestaltungshoheit Uber die Umbauprojekte hat und weif3, wie sie
ihre Vorstellungen (von Chip) umgesetzt bekommt. Wenn er mal wieder herumal-
bert, fragt sie ihn in aller Ruhe, ob die elektronische Verkabelung rechtzeitig eintrifft,
damit man das riesige Wagenrad aufhdngen kann, das als Kronleuchter vorgesehen
ist. Inre gestalterische Handschrift im modernen Landhausstil tragt als wichtigste
Kennzeichen weif3 gestrichene shjp/aps (Vertafelungen aus aufbereitetem Altholz),
ansonsten sichtbare Ziegel und Balken, offene Grundrisse, Kicheninseln und Schilder
aus Metall oder Holz, die entweder einen tieferen Lebenssinn bindeln oder den
Zweck eines Raumes oder Raumelements ankindigen.

et
(7 AV

RITE
PLACE Yo n: |

Abb. 5: Weif3 gestrichene shiplaps und Metallschilder - Szene aus dem Fixer Upper-
Merchandising Store in Waco. Foto: Silke Steets, 2019

Zusammen sind Chip und Joanna nicht nur das sympathische Ehepaar aus Fixer Up-
per, sondern - wie man schnell Uber die von ihnen vielfaltig bespielten sozialen
Medien herausfindet - auch Absolventen der Baylor University, wiedergeborene
Christen, Mitglieder der evangelikalen Antioch Community Church von Waco, Inha-
berinnen des mittlerweile millionenschweren und weitverzweigten Unternehmens
Magnolia Inc. und Eltern von fUnf Kindern im Alter zwischen zwei und 17 Jahren. Die

"
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Familie wohnt auf einer selbst renovierten Farm am Rande der Stadt und verkdrpert
das Ideal einer ebenso modernen wie konservativen und dabei 6konomisch Uberaus
erfolgreichen texanischen Familie mit US-weitem Celebrity-Status.?

Die Struktur des Fixer Upper-Narrativs

Die einzelnen Folgen von Fixer Upper sind entlang einer idealtypischen Erzéhlstruk-
tur aufgebaut. Jede Folge beginnt mit der Vorstellung eines Paares, das sich ein, auf
sie individuell abgestimmtes persdnliches Zuhause winscht und ein eigenes Budget
mitbringt, um Hauskauf und Umbau zu finanzieren.® Daraufhin suchen Chip und
Joanna drei geeignete, aber unterschiedliche Objekte aus, die zu viert besichtigt
werden. Wahrend der Begehung der mal mehr, mal weniger heruntergekormmenen
Hdauser ist es Joannas Aufgabe, das wenngleich oft schwer fassbare Potenzial eines
Objekts herauszustellen, sodass sich Zuschauerinnen wie Hausk&ufer vorstellen kdn-
nen, wie ein Haus nach dessen Renovierung erstrahlen kénnte. Ist die Entscheidung
fUr ein Objekt gefallen, schauen sich Chip und Joanna das Haus genauer an. Ver-
schiedentlich tauchen Probleme auf (ein verdeckter Wasserschaden hier, ein Bienen-
volk in der Fassadenverkleidung dort etc.), die technisch (Chip) und/oder gestalte-
risch (Joanna) geldst werden. Dann folgt der bereits angedeutete ,Demo-Day”, der
Abrisstag, der einem Reinigungsritual gleicht und von Chip und seinem Team durch-
gefUhrt wird. Verkleidungen, Fu3bodenbel@ge, Uberflissige Einbauten und ganze
Wande werden genusslich-schwitzend herausgerissen, bis nur noch die tragenden
Strukturen des Hauses Ubrigbleiben. Wahrenddessen erarbeitet Joanna am Compu-
ter eine visualisierte Neugestaltung des Hauses und stimmt sie mit den Hauseigento-
mern ab. Sind die Details geklart, beginnt der eigentliche Umbau, den wiederum Chip
und seine Manner durchfUhren. Auf ihren regelmdfigen Stippvisiten findet Joanna
auf der Baustelle meist etwas zu kritisieren und es setzt das flirtend-neckende Hin
und Her zwischen Chip und Joanna ein, das die Fans so mdgen und an dessen Ende
immer eine pfiffige Losung fUr das identifizierte Problem steht. Noch wahrend der

2 Die Verbindung von ,modern“ und ,konservativ® lief3e sich freilich noch genauer herausarbeiten. Aus Platzgrinden
nenne ich hier exemplarisch die wiederkehrende Betonung von Joannas Doppelrolle als eigensténdiger Business-
frau und traditionsbewusster Hausfrau und Mutter: ,Between running Magnolia and her many projects, Joanna en-
joys life on the farm, cooking family recipes in her kitchen, and gardening. Above all, she loves being with her five
kids” (https://magnolia.com/about/, zuletzt aufgerufen: 13. Februar 2021). Uber ihren Erfolg und das wachsende
BerUhmtsein reflektierten Chip und Joanna Gaines im FrUhjahr 2021 (kurz nach dem Auftritt von Prinz Harry und
Herzogin Meghan) in der TV Show von Oprah Winfrey (Super Soul. Ausstrahlung am 13. Marz 2021).

3 Uber die Auswahl der Kandidatinnen for Fixer Upper gibt es teils hitzige Debatten in den sozialen Medien. So
wurde immer wieder die Vermutung geduflert, dass man (wie die Gaines auch) Mitglied der Antioch Community
Church von Waco sein muss (zu dieser Kirche unten mehr), aus deren Kreis tatsdchlich viele HauseigentUmerinnen
stammen. Auffdallig ist, dass ausschlief3lich heterosexuelle und Uberwiegend weif3e Paare zu sehen sind. In den Trai-
lern der neuen, ab Juli 2021 von Magnolia Network (auch dazu unten mehr) ausgestrahlten Shows rund um Heim,
Essen, Garten und Renovierung scheinen jedoch auch vielfaltigere Lebensentwirfe représentiert zu sein (vgl.
https://p.magnolia.com/network/#magnolia-network-originals, zuletzt aufgerufen: 14. Februar 2021). Das Mindest-
budget fur Bewerberinnen der im Herbst 2021 startenden neuen Fixer Upper-Staffel betragt: 50.000 Dollar fur die
Renovierung, plus die Kosten fiur den Erwerb einer geeigneten Immobilie (https://p.magnolia.com/network/#fre-
quently-asked-questions, zuletzt aufgerufen: 14. Februar 2027).
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Umbauphase macht sich Joanna auf die Suche nach passenden und auf die Persén-
lichkeit der HauseigentUmer abgestimmten Einrichtungsgegensténden. Dafir durch-
forstet sie die Antiquitétenshops in und rund um Waco und arbeitet mit ausgesuchten
lokalen Handwerksbetrieben zusammen.* Den letzten Abend vor der Ubergabe des
fertig umgebauten und eingerichteten Hauses verbringt Joanna in einer Art spiritu-
ellem Abschlussritual allein im Haus, um allerletzte Anpassungen vorzunehmen,
feine Details zu richten und so ein perfekt auf die Persodnlichkeiten der Eigentimerin-
nen abgestimmtes Objekt zu gestalten. Die Ubergabe selbst ist als Vorher-Nachher-
Show inszeniert: Vor dem Haus wird eine grofie zweiteilige Leinwand mit dem Vor-
her-Zustand auf fahrbaren Unterbauten errichtet, die sich den gespannten Hausbe-
sitzern wie ein Vorhang 6ffnet. Sowohl der Anblick von auf3en auf das Fixer Upper
als auch die gemeinsame Besichtigung des Inneren lasst durch die Bank begeisterte
(,Oh my Gosh! - This is amazing!”) und nicht selten zu Trénen gerUhrte Hauseigen-
tOmer zurick.

Fasst man die Erzahlstruktur von Fixer Upper etwas abstrakter, l&sst sie sich dar-
stellen als Sequenz folgender Schritte: (1) Inspektion eines verwahriosten, aber mit
Potenzial ausgestatteten Ausgangsobjekts, (2) Entscheidung, das Objekt trotz zu er-
wartender Kosten, Probleme und MUhen zu renovieren, (3) rituelle Reinigung des
Objekts am Demo-Day, (4) Entwicklung einer Vision fUr eine bessere Version des Ob-
jekts, (5) mdhsamer Umbau mit neu auftauchenden, aber |&sbaren Problemen und
schlieBlich (6) Uberwdltigung beim Anblick des erfolgreich erneverten Hauses.
Religionssoziologisch betrachtet fallt die Ahnlichkeit dieser Erzahlstruktur mit der
Struktur evangelikaler Konversionserzdhlungen ins Auge. Bernd Ulmer (1998), der
Konversionserz&dhlungen im Hinblick auf ihre Gattungsmerkmale untersucht hat,
weist allgemein auf eine dreigliedrige Zeitstruktur hin, bei der ein ;Wendepunkt® die
Erzdhlung in eine ,Zeit davor” und in eine ,Zeit danach® aufteilt. Inhaltlich ist die er-
z&hlte ,Zeit davor” durch die Thematisierung von Krisenerfahrungen und Aussichts-
losigkeit gepragt und im Ruckblick negativ besetzt. Der ;Wendepunkt®, also die ei-
gentliche Bekehrung, wird als Uberwdltigendes, schwer zu verbalisierendes und hoch-
emotionales Erlebnis beschrieben; die ,Zeit danach® ist erzdhlstrukturell durch die
Darstellung der heilenden Wirkung der Krisenlésung und durch die Dominanz der
neuentwickelten (religidsen) Weltsicht gepragt (ebd.). Im Fall des Fixer Upper-Narra-
tivs kommen noch einige inhaltliche Elemente hinzu, die man analog auch in indivi-
duellen Konversionserzdhlungen zum evangelikalen Christentum findet (Steets
2020), etwa die Vorstellung, dass jede Person, egal, wie sindig sie auch lebt (bzw.

4 Eine Folge der Popularitat von Fixer Upper ist, dass bestimmte, von Joanna in der Show aufgesuchte Antiquitaten-
l&den in und um Waco nur noch an drei Tagen im Monat 6ffnen, weil sie allein in dieser Zeit von Fixer Upper-Fans
komplett leer gekauft werden. Der Schreiner Clint Harp sowie der Metallschlosser Jimmy Don, die beide regelmdafig
von Joanna fur Spezialanfertigungen beauftragt werden, sind zu nationalen BerUhmtheiten geworden. Harp
schreibt Bucher und geht damit auf Tour durch die USA, Don tritt regelmda&fig als Figur (und Selfie-Motiv) ,zufallig”
bei den Waco-Tours-Stadtrundfahrten auf (dazu unten mehr).
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jedes Haus, egal, wie heruntergekommen es auch ist) ein Potenzial aufweist, dass
es sich lohnt zu heben, dass vor jedem Wendepunkt die bewusste und Verantwort-
ung Ubernehmende Entscheidung fur einen Neuanfang steht oder dass der Erneu-
erungsprozess (,restoration”) in der Regel mit auftauchenden Problemen verbunden
ist, die es sich aber ebenfalls lohnt zu bearbeiten, um schlieflich mit einer krisenbe-
endenden und heilenden Wiedergeburt belohnt zu werden. Wahrend in Fixer Upper
die Phase nach dem Wendepunkt, also das Leben im erneuerten Haus, allenfalls
angedeutet wird, liegt der Schwerpunkt der filmischen Inszenierung auf der sich vor-
wiegend im Verborgenen vollziehenden Arbeit an der Erneuerung, wobei alles auf die
- dann wiederum stolz nach auf3en kommunizierte - Pr@sentation der gelungenen
Umwandlung des Hauses als dem emotionalen Hohepunkt einer jeden Folge hinaus-
lGuft.

Eine solche implizite Kommunikationsform des Religidsen, die sich erstens weit
jenseits des klassischen Feldes der Religion vollzieht und zweitens Elemente der
Popkultur (TV-Show) mit religidsen Motiven (evangelikales Erneuerungsnarrativ) ver-
bindet, l&sst sich als zeitgendssische Ausprégung der ,Populdren Religion® (Knob-
lauch 2009) deuten. Der Begriff zielt darauf ab, religidse Erfahrungen und Praktiken,
die aufgrund ihrer popkulturellen Codierung nicht mehr unmittelbar als solche er-
kennbar sind, als neue Sozialform des Religidsen (vgl. Luckmann 1991) sichtbar zu
machen. Wie sich noch zeigen wird, entsteht die im vorliegenden Fall untersuchte
Sozialform der populéren Religion im Schnittfeld von Evangelikalismus, Medien,
Tourismus, Sentimentalitdt und (materiellem) Raum.

Wahrend Fixer Upper religiose Erlebnisebenen anspielt, die fur viele Fans vermutlich
in der Tat implizit bleiben, zeigt das Aufgreifen zentraler Motive der Show in verschie-
denen evangelikalen Kontexten, dass sie durchaus auch explizit als religids verstan-
den werden kann. So postete die Open Door Church aus Chillicothe, Ohio auf ihrer
Facebook-Seite ein Predigtvideo mit dem Titel ,Life is the Ultimate Fixer Upper*, die
Northgate Church aus Pittsburgh, Pennsylvania spricht in ihrem Facebook-Auftritt
von einem ,Fixer Upper with God“¢ und die Liquid Church aus New Jersey hat auf
ihrem Youtube-Kanal unter dem Titel ,Fixer Upper - Rebuild your world in 52 days*’
gar eine eigene Predigtreihe aufgelegt, in der Parallelen zwischen der Show und
dem Wiederaufbau Jerusalems (beschrieben in der Bibel im Buch Nehemia) gezogen
werden. Noch deutlicher wird ein Blog-Beitrag auf der christlichen Plattform bible.org:.

.| love [Fixer Upper, Anm. Steets] because Chip and Joanna revitalize dilapi-
dated houses into beautiful homes. | also love it because the show reminds

5 https://www.facebook.com/watch/live/?v=302596917004178&ref=watch_permalink, zuletzt aufgerufen: 23. April
2021.

6 https://www.facebook.com/watch/?v=975584386292011, zuletzt aufgerufen: 23. April 2021.
7 https://www.youtube.com/watch?v=0helWCzARwM, zuletzt aufgerufen: 23. April 2021.
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me of what God has done in the life of a believer. [..] Next time you watch the
show, remember God took our deteriorating, dying souls and made them new
- He made us beautifull Every single moment of our lives God works in us and
lavishes us with His love. And He adorns us with courage, compassion and
strength (and so much more) so He can display to the rest of the world His
handiwork - so we can go out and show the world our worth because of what
God has done in our lives® (Wroten 2015).

Die Beispiele zeigen, dass der Erfolg von Fixer Upper in der Lage ist, konservative
Christen in den USA regelrecht zu elektrisieren und dass die Show zu einer - teils
expliziten, teils impliziten - Popularisierung des evangelikalen Erneuerungsmotivs
beigetragen hat. DarUber hinaus hat sie die erstaunliche ,\Wiedergeburt® der Stadt
Waco eingeleitet.

IV. Die Politik der coolen evangelikalen Urbanitat

Reist man heute nach Waco, dann findet man sich in einer Stadt wieder, deren Ima-
gindr sich am Modell der amerikanischen small town orientiert. Das heif3t, sie lasst
sich situieren ,somewhere between the countryside and the metropolis® (Strauss
2017: 190) und wird von Menschen bewohnt, ,who have rural traditions and urban
aspirations” (ebd.). Allerdings veréndert sich Waco rasant. Dieser Wandel erfasst in-
zwischen auch Milieus, die mit dem evangelikalen Erneuerungsnarrativ wenig anzu-
fangen wissen. Kate*, Anfang 50, violett gefarbte Haare, buntes T-Shirt mit | love
Texas“-Aufschrift, das Auto Ubersdht mit feministischen und antirassistischen bumper
stickers, ist Mitglied der liberalen unitarischen Gemeinde Wacos.? In den 1980er-Jah-
ren hat sie in Austin gelebt, der texanischen Hauptstadt, die um die Jahrtausend-
wende aufgrund ihrer vielfaltigen Musik- und Kreativszene zu einem der beliebtesten
Orte der creative class (Florida 2002) in den USA wurde. Im Interview zieht Kate*
Parallelen zwischen Austin in den 1980er-Jahren und Waco heute:

LAustin had that sort of funky vibe. You know, back in the 80s, you know, cause
[..] they had been an oil town and then the oil went bust in the 80s and so
Austin was just this weird, funky art town that also happened to have the capi-
talin it. And the people in the capital are very conservative. But [...] the rest of
Austin is very liberal. But it was also kind of like [.] there was a lot of poverty,

8 |ch treffe Kate* (Name anonymisiert) im Mai 2019 zu einem Interview Uber liberale religiése Stromungen in Waco.
Wir verabreden uns in einem Café in Downtown, wo sie im beschriebenen Outfit erscheint. Kate* gehért der Unita-
rian Universalist Fellowship von Waco an. Der Unitarian Universalism gilt als duf3erst liberale Form der Religion. Ur-
sprunglich eine protestantische Abspaltung, teilen Unitarierinnen kein gemeinsames Glaubensbekenntnis (mehr)
und kennen keine heiligen Schriften, vielmehr einigt sie das Streben nach spiritueller Weiterentwicklung und nach
einem liebe- und respektvollen Umgang miteinander. Unter ihnen findet man Agnostiker ebenso wie Gldubige und
Atheistinnen.
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Austin still has a lot of issues of notacknowledging the racial issues they have.
[.] But you know, then they kind of had their technology boom and it’s been
amazing and terrible, (laughs) both at the same time. But Waco to me right
now feels like Austin felt in the early 80s. Like there’s starting to be an art
scene and a music scene and there’s like different events coming up and
there’s different groups gathering. [...] You know the fact that I've gotten two
invitations to adrum circles this month, it’s like rea/ good (laughs). You know?*
(Int_Kate* Zeilen 765-775).

Stadtréumlicher Motor dieser Entwicklung ist zweifelsohne Magnolia Market at the
Silos, ein Downtown Revitalisierungsprojekt, das Chip und Joanna Gaines 2015 im
Zug ihres Fixer Upper-Erfolges realisiert haben. Auf dem mehrere Blocks umfassen-
den Geldnde zweier ehemaliger Baumwollsamendepots, den Silos, erstreckt sich
heute eine postindustrielle Shopping- und Freizeitlandschaft, die an die Coo/-Urban-
ity-Leitbilder der 2000er-Jahre (Steets 2005) und die Asthetisierung 6ffentlicher
Raume for die new urban middle class in Metropolen wie New York City erinnert
(vgl. Zukin 1995). Im Fall von Waco spricht man inzwischen Uberregional vom ,Mag-
nolia Effect” (Sachs 2020).

Abb. 6: Magnolia Market at the Silos. Foto: Silke Steets, 2019
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Der Magnolia-Effekt

Das Gelande von Magnolia Market at the Silos umfasst ein grofles Ladengeschaft for
Einrichtungsgegensténde und Fixer Upper-Merchandising, die Backerei Silos Baking
Co. sowie einen Auf3enbereich mit Garten, Food Trucks, Picknick-Tischen und einer
Kunstrasenspielfléche fUr grof3e und kleine Kinder. 2019 z&hlte Magnolia Market ge-
schatzte 40.000 Besucherinnen in der Woche, Tendenz (vor Corona) steigend. Mitt-
lerweile beschaftigt das Gaines’sche Unternehmen Magnolia /nc. allein in Waco Uber
750 Menschen (Petersen 2019). Neben Magnolia Market setzt es sich aus der Immo-
bilienfirma Magnolia Realty (seit 2009), dem Online-Shop Magnolia.com (seit 2014),
dem Bed and Breakfast Magnolia House (seit 2016), dem Restaurant Magnolia Table
(seit 2018), dem Little Shop on Bosque (Joannas erstem Ladengeschaft in North
Waco, wiedererdffnet 2018), mehreren zur Vermietung angebotenen Ferienh&usern
(seit 2017) und dem Café Magnolia Press (seit 2019) zusammen. Im Aufbau befinden
sich das Boutique Hotel Magnolia Hotel/ (Eréffnung 2021) sowie eine Medienabteilung,
die bereits das vierteljahrlich erscheinende Magnolia Journal (seit 2016, Auflage 5,6
Mio. Exemplare) sowie Chip und Joannas BUcher (bislang acht, siehe Abb. 4) produ-
ziert und vertreibt, dazu diverse Kandle auf Twitter, Facebook und Instagram fittert
und den TV-Kabelsender Magnolia Network vorbereitet. Dieser wird von Mitte 2021
an eine Neuauflage von Fixer Upper sowie weitere Shows zu Themen wie Beziehung,
Familie, Elternschaft, Garten, Kochen und Inneneinrichtung produzieren. Der ge-
schatzte Marktwert von Chip und Joanna Gaines liegt aktuell bei rund 20 Millionen
US-Dollar (Barth 2020).

In Folge dieses Booms haben sich nicht nur viele weitere kleine Geschafte fUr Anti-
quitdten, Mode, Essen und Lebensstil gegrindet, es sind auch einige Kunstgalerien,
Fahrradldden, Co-Working-Spaces (und offenbar auch arum circles) entstanden.
Vor allem aber hat sich die Zahl der Touristinnen in den letzten sechs Jahren verviel-
facht. 2018 besuchten insgesamt rund 2,6 Millionen Menschen die Stadt, das sind im
Wochenschnitt etwa 50.000, bei jahrlichen Steigerungsraten im zweistelligen Bereich
(Petersen 2019). Wahrend Waco 2018 die hdchste Hotelauslastungsquote in ganz
Texas hatte (Heft 2019), Ubernachtet das Gros der Touristen - dem authentischen
Fixer Upper-Feeling auf der Spur - allerdings vorzugsweise in liebevoll renovierten
Holzh&usern. Dies wiederum lief3 die Zahl der privat vermieteten Ferienwohnungen in
die Hohe schnellen. 2018 erweiterte sich das Angebot auf der Plattform Airbnb um
etwa ein Haus pro Woche, Schatzungen zufolge gab es dort 2019 rund 450 private
Hdauser und Wohnungen fir temporéres Wohnen, die rund 3,6 Millionen US-Dollar in
die Taschen der Wacoans spUlten (ebd.). Wahrend man noch 2015 allenfalls eine
Handvoll privater Ubernachtungsmdaglichkeiten in Waco fand, sind heute auf Airbnb
sogar einige begehrte Fixer Upper-Originale buchbar, darunter 7he Shot Gun House,
The Giraffe House oder The German Schmear Cottage.
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Abb. 7: The Shot Gun House, buchbar Uber die Plattform Airbnb. Foto: Silke Steets,
2019

Die meisten (anderen) UnterkiUnfte werben bereits im Titel mit ihrer Nahe zu Magno-
lia Market oder mit besonderen Designmerkmalen (z.B. 7iny Houses). Auffallig ist
die hohe Quote an ,Superhosts’, also an besonders erfahrenen Gastgebern, die meist
mehrere Objekte professionell-gewerblich vermieten und Uberdurchschnittlich viele
herausragende Bewertungen erhalten. In deren Airbnb-Profilen wird die traditionell
leidenschaftliche texanische Gastfreundschaft (Wright 2018) nicht selten mit der
eigenen religidsen Orientierung und fast immer mit dem Stolz, in Waco zu Hause zu
sein, legitimiert. Letzteres ware noch vor zehn Jahren, als Waco vor allem mit der
Waco Siege* assoziiert wurde, undenkbar gewesen.’

9 Als Beispiel mag die Selbstdarstellung von Jeff und Sara Jones als Airbnb-Gastgeber dienen. Sie vermieten zwei
Objekte, darunter ein Fixer Upper-Original, sind Mitglieder der Antioch Community Church und schreiben Uber sich
selbst: Hi, we are Jeff and Sara Jones. Baylor University and our church here in Waco allowed us to cross paths.
Not too long after college we both made the trek to Knoxville, Tennessee. As college ministry staff with a local
church, we had the privilege to work with some incredible students for two years. After much transition, we are now
back in Waco, Texas and proud to call it home. This city is quaint, friendly, and ever growing.” (https://www.airbnb.
de/rooms/24629664?source_impression_id=p3_1616505794_%2BPF8mYhh8F5k9HDg&guests=1&adults=1, Zuletzt
aufgerufen: 23. Mdarz 2027). Die Darstellung der eigenen Biografie in Metaphern der Wegkreuzung, der Transition
und des glicklichen Ankommens spielt ebenfalls Elemente evangelikaler Konversionserzahlungen an.
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Eine zunehmend kritisch diskutierte Folge des Magnolia-Effekts und der hohen Nach-
frage nach H&usern und Wohnungen fir touristische Nutzungen ist die rasante Ent-
wicklung der Marktpreise - sowohl fUr Immobilien als auch fur Grundsticke. Zwar
ist der Wohnungsmarkt in Waco kein klassischer Mietmarkt wie in Deutschland und
viele Menschen besitzen die H&user, in denen sie leben; allerdings fUhren die an den
Wert einer Immobilie gekoppelten und eben auch spUrbar steigenden property taxes
bereits zur Verdréngung drmerer Bevolkerungsgruppen (Lawson 2020). Unter Druck
gerdt derzeit insbesondere der Stadtteil East Waco, der norddstlich des Brazos River
direkt an Downtown und die Baylor University angrenzt und historisch und kulturell
vorwiegend afroamerikanisch geprégt ist. Von dieser Seite des Flusses aus betrach-
tet, der in Waco auch die cofor /ine bildet, verursacht der raumgreifende Magnolia-
Boom zunehmend Angst vor Verdréngung und vor der Zerstbrung der Uber Jahr-
zehnte relativ unbeachtet und ungestort sich entwickelnden schwarzen Lokalkultur
(The Waco History Podcast 2019). Hier deutet sich bereits etwas an, was sich im Fol-
genden noch erhdrten wird: Die Wiedergeburt' Wacos ist vor allem eine von Weif3en
erzdhlte Geschichte.

Waco Reborn oder: Bist Du das, Gott?

Ausgesprochen enthusiastisch wird diese Geschichte bei den StadtfUhrungen von
Waco Tours erzahlt. Gegrindet wurde Waco Tours 2016 von zwei befreundeten Ehe-
paaren: Luke und Rachel Whyte sowie David und Rachel Ridley (Abb. 8), die - alle
weif3, sportlich, mit College-Abschluss und in ihren Dreifsigern - sich im Studium an
der Baylor University oder in der Antioch Community Church kennen gelernt haben.
Das Unternehmen beschdaftigt mittlerweile rund siebzig Mitarbeitende und hat in
den fUnf Jahren seines Bestehens mehr als 55.000 Gaste ,all the hidden gems of
Waco” gezeigt (Waco Tours 2021). Im persdnlichen Umgang mit seinen Gdasten legt
das Unternehmen grofien Wert auf eine herzliche, persdnliche und familiéire Atmo-
sphare, was offenbar gut ankommt.™©

© waco Toursist auf dem Bewertungsportal TripAdvisor registriert und bittet alle, die an einer Tour teilgenommen
haben, dort eine Bewertung abzugeben. Im April 2021 hatte das Unternehmen 4.074 Bewertungen erhalten, davon
waren 4.016 (98,5%) ,ausgezeichnet®, 48 ,sehr gut*, 11 ,befriedigend” und nur 2 ,mangelhaft (https.//www.
tripadvisor.de/Attraction_Review-g56833-d10522669-Reviews-Waco_Tours-Waco_Texas.htmI#REVIEWS, zuletzt
aufgerufen: 24. April 2021). Folgende Stimme kann exemplarisch fir den Tenor der Bewertungen stehen: ,My wife
and | had a great time on this tour. At first we thought it might be a bit expensive, but afterwards we thought it was
well worth it. We met the owner's and they were welcoming and friendly. All the staff was great! We felt like we'd
been on a trip with our family. Our tour guides Matthew and Christina were fantastic! | highly recommend this tour.”
(Mann, ohne Ortsangabe, Mai 2019) (ebd.).
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Abb. 8: Die Grinderinnen von Waco Tours wie sie sich auf ihrer Website présentieren
(von links nach rechts): Rachel und Luke Whyte sowie Rachel und David Ridley.
Quelle: https://www.waco-tours.com/our-story, zuletzt zugegriffen: 29. Mai 2021.

Auch ich nehme, einmal im Februar und einmal im Mai 2019, an der rund zweiein-
halbstindigen Classic Tour fir 79 US-Dollar teil - und finde mich wieder als einzige
Alleinreisende unter (wieder)verliebten P&rchen, Freundinnengruppen und Kleinfa-
milien. Meine Mitreisenden, allesamt Weif3e, kommen aus Utah, Colorado, Florida,
Oklahoma und sogar aus Canada. Die Tour beginnt mit einer kurzen persdnlichen
Vorstellungsrunde und ich lerne, dass vor allem die Frauen mittleren Alters in meiner
Gruppe glihende Fixer Upper-Fans sind. Zwei von ihnen haben die Reise nach Waco
von ihren Ehemdnnern zum Hochzeitstag geschenkt bekommen, drei Mitvierzigerin-
nen sind auf einem ,Girls Trip“ unterwegs. Nach der Vorstellungsrunde fragt uns
Alyssa*, die die Tour fUhrt, ob es okay sei, wenn wir mit einem Gebet begdnnen, denn
Gott sei ein wichtiger Teil von Waco Tours. Was mich bei meiner ersten Tour-Teil-
nahme ziemlich irritiert," stért im Bus niemanden und so segnet Alyssa* uns, die

" Ein Blick in die Foren von TripAdvisor zeigt, dass diese Irritation vereinzelt auch an anderer Stelle aufgetreten ist.
So schreibt ein Mann aus New Jersey im Mai 2017: ,Dear Waco Tour Owners, | have a personal right to be free of
your religious beliefs. Yes, | know, things are different in Texas and parts of the South and Middle, but still..“. Den
Beginn der Tour beschreibt er wie folgt: ,The guides who were settled into their front seats, turned back toward the
passengers, introduced themselves and then one of them said that she is instructed to say a prayer before com-
mencing with the tour. Without pause she then began to pray, and heads were bowed. In that instant | suddenly felt
an inner panic and my eyes darted for the exit wanting to bolt.“ (ebd.). Luke Whyte, der Mitbegrinder von Waco
Tours, antwortet wie folgt: ,\We are truly sorry that you felt trapped and uncomfortable because of the prayer at
the beginning of our tour. Our intention is never to impose our beliefs on any of our guests. Out of our thousands of
tours this is the first time we've gotten negative feedback on this specific aspect of our tour. But because of your
experience, we will be adjusting our approach in how we include the prayer. Thank you for your feedback and
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Tour und Waco, und wir machen uns auf den Weg: durch die vom Wirbelsturm zer-
stérte Innenstadt, vorbei an den Silos, Gber den Campus der Baylor University mit
dem neuen McLane Football Stadium, hiniber nach East Waco, wo viele verfallene
Hdauser, aber auch eine bunte Stadtteilbibliothek zu sehen sind, durch den higeligen
Cameron Park und vorbei an einigen Fixer Upper-Hausern. Hier und da steigen wir
aus, um Fotos zu machen. Die Motive (Hauser, Landschaften, sich ins Bild schieben-
de Logos, ein wie zufdallig vor seinem Laden herumstehender Fixer Upper-Protago-
nist™) sind so gewdhlt, dass sie sich fur Selfies und Instagram-Posts hervorragend
eignen. Zur Starkung gibt es zwischendrin eine Portion Texas Pecan Ice Cream (lo-
kale Spezialitat) und eine Dr. Pepper Cola (deren Rezeptur in Waco erfunden wurde).

Als wir durch North Waco fahren, erzahlt uns Alyssa*, dass sich bis vor kurzem nicht
mal der Pizza-Service in diesen Teil der Stadt getraut habe, so gefahrlich sei das hier
gewesen. Dann macht sie uns auf ein neues Lebensmittelgeschaft aufmerksam, das
von Mission Waco, einer christlichen Wohltatigkeitsorganisation, eréffnet und von
Chip und Joanna Gaines finanziert worden sei. Schlief3lich halt die Tour vor dem ein-
zigen Fixer Upper-Haus an, das jemals fir einen alleinstehenden Mann (Bachelor)
renoviert wurde, einem, wie wir horen, Ex-Model. Ungeeignet fUr die oberflachliche
Model-Welt der grof3en Metropolen sei der junge Texaner tief gefallen, bis er schlief3-
lich Jesus gefunden, nach Texas zurickgekehrt - und 2016 Waco Tours gegrindet
habe. Die Geschichte, die hier erzahlt wird, ist die von David Ridley, der heute nicht
nur CEO von Waco Tours ist, sondern auch Mitglied der Antioch Community Church
in North Waco - an der wir gerade vorbeifahren. Sein Geschaftspartner Luke Whyte
ist dort sogar College-Pastor. Und wie sich eben herausstellt, ist auch Chase*, unser
Busfahrer, Pastor bei Antioch. Freudig erzahlt er, dass er an seinen wenigen freien
Tagen gerne Besucher wie uns durch Waco fuhrt. Chase* und Alyssa* betonen, dass
Antioch viel Gutes bewirkt habe in North Waco, von Bildungsprogrammen fur be-
nachteiligte Kinder bis zur Resozialisierung ehemaliger Zwangsprostituierter. Kurz
wird die Sozialstruktur der Stadt problematisiert, denn gut ein Viertel der Wacoans
lebt unterhalb der Armutsgrenze (United States Census Bureau 2020), aber es wird
auch deutlich, dass es die christlichen Institutionen sind, die aus Sicht von Waco Tours
zur erfolgreichen Bearbeitung dieser Probleme beitragen. Man hdatte beispielsweise
auch auf die lokalen Anlaufstellen von Planned Parenthood (wo u.a. Menschen be-
raten werden, die sexuell missbraucht wurden, dazu unten mehr) oder Habitat for

again, we apologize that you were uncomfortable.” (https://www.tripadvisor.de/Attraction_Review-g56833-
d10522669-Reviews-Waco_Tours-Waco_ TexashtmI#REVIEWS, zuletzt aufgerufen: 24. April 2021).

2 Das Zusammentreffen mit Jimmy Don, der in Fixer Upper die Metallarbeiten fir Joanna Gaines durchfihrt und
den Fans der Show daher bestens bekannt ist, wird wdhrend der Tour als auBergewdhnlicher Glucksfall inszeniert.
Don steht vor seinem Geschaft und unterhdlt sich mit Leuten, der Tourbus kommt vorbei, halt abrupt - weil man
Don erspdht hat - an, es gibt ein grofies Hallo und die Gelegenheit zum Gruppenselfie. Die Inszenierung dieses ,Zu-
falls” fiel mir freilich erst bei meiner zweiten Tourteilnahme auf. Die Szene wird auch in journalistischen Texten Uber
Waco beschrieben (vgl. z.B. Petersen 2019).
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Humanity (einer NGO, die unabhdngig von der religidsen Orientierung eines Men-
schen menschenwirdige Wohnungen baut) hinweisen kdnnen. Zwar sprechen
Chase* und Alyssa* keine ausdrickliche Einladung an uns aus, am Sonntag zu den
Gottesdiensten von Antioch zu kommmen oder Uber eine christliche Wende unseres
Lebens nachzudenken und doch verdichtet sich in mir immer stérker das Gefuhl,
eher einer zeitgendssisch-populéren Evangelisierungsveranstaltung als einer Stadt-
fUhrung beizuwohnen. Chase* und Alyssa* vermitteln uns mit grofiem jugendlichen
Enthusiasmus, dass fir sie das Wirken Gottes in den erneuerten Hdusern und den
sichtbaren Zeichen christlicher Wohlt&tigkeit unmittelbar sinnlich erfahrbar ist und
dass sie auch uns, inre Gaste, die sie wie Freunde oder Familienmitglieder behandeln,

an dieser Erfahrung teilhaben lassen wollen.

S

Abb. 9: North Waco als Ort noch zu hebender Potenziale: Verfallendes Haus (links),

Schild: ,| Pay Top Dollar 4 Houses” mit Telefonnummer aus Dallas (rechts). Fotos:
Silke Steets, 2019

Etwas abstrakter betrachtet wird auch hier die erzdhlte Stadtgeschichte unterteilt in
eine ,Zeit davor®, einen ,Wendepunkt® und eine ,Zeit danach®. Die thematische Gat-
tungsstruktur der Konversionserzéahlung (Ulmer 1998) idealtypisch abbildend, fullen
die Tour-Guides die ,Zeit davor” mit Darstellungen von Krise und Niedergang. Haupt-
bezugspunkte sind die Zerstérung der Innenstadt durch den Tornado im Jahr 1953
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und der Imageschaden, den Waco durch die ,Waco Siege” im Jahr 1993 erlitten hat.
Vollig unerwdahnt bleiben hingegen die zutiefst rassistischen Facetten der Stadtge-
schichte mit Plantagenwirtschaft und Sklavenhaltung im 19. Jahrhundert (wofUr die
Silos als einstige Baumwollsamendepots geradezu ikonisch stehen) oder den Lynch-
morden und dem Wirken des Ku Klux Klan Anfang des 20. Jahrhunderts. Man kann
diese Form der Geschichtsdarstellung durchaus als ,whitewashing® bezeichnen:
Waco erscheint eher als Opfer von Naturgewalt und schicksalhaften dufieren Zu-
schreibungen, denn als Ort teils grausamer selbst- (von Weif3en) gemachter Ereig-
nisse. Der Wendepunkt zum Besseren verdichtet sich in den Erz&hlungen von Waco
Tours zwar auch im TV-Erfolg von Chip und Joanna Gaines (wohl auch, weil sich die
Touristen genau dafur interessieren), wird aber in der Gesamtinszenierung komple-
xer angelegt - und zwar als heilendes Zusammenspiel von Fixer Upper, Magnolia
und der Antioch Community Church. Die ,Zeit danach® vermittelt sich in der Erzahl-
ung als etwas uneingeschrankt Positives, das allerdings erst im Entstehen begriffen
ist, was es nicht weniger faszinierend, weil umso transzendenter macht. Hervorge-
hoben wird - und davon zeugen gerade die noch nicht renovierten Hauser der Stadt
- das ungeheure Potenzial dieses sich gerade vollziehenden Wandels (Abb. 9). Zwar
weif3 niemand so genau, wie lange der Aufstieg Wacos anhalten und wohin er noch
fUhren wird, doch Chase* und Alyssa* geben uns zu verstehen, dass die Stadt fir sie
voller lesbarer Zeichen ist, die die Richtung der Entwicklung recht eindeutig weisen.
Doch was macht sie dieser Deutung so sicher?

Da Evangelikale Gott als Person oder Freund imaginieren, der kausal sowohl in das
eigene Bewusstsein als auch in die Wirklichkeit der Alltagswelt eingreifen kann, ste-
hen sie permanent vor einer doppelten kognitiven Herausforderung: Auf der Ebene
des Bewusstseins gilt es, die eigenen Gedanken, Winsche und Vorhaben von der
Wahrnehmung gdttlicher Botschaften, die in Form spontaner Assoziationen und
Bilder, aber auch als konkrete Handlungsanweisungen im Bewusstsein aufblitzen
kénnen, zu unterscheiden (Luhrmann 2012). Auf der Ebene der mit anderen geteilten
Alltagswirklichkeit, in der sich aus evangelikaler Sicht nichts zufdllig ereignet, sondern
alles, was passiert, das Resultat eines Kraftemessens zwischen guten (Gott) und bé-
sen (Satan) Kraften ist, besteht die Herausforderung darin, das gdéttliche Wirken zu
erkennen und als Teil eines nicht immer sofort durchsichtigen goéttlichen Planes zu
verstehen, um diesem Plan durch das eigene Handeln zum Sieg Uber das Bose zu
verhelfen. FUr dieses hermeneutische Problem entwickeln Evangelikale allerlei kogni-
tive Strategien (Steets 2020), wobei sich der gebaute Raum als hervorragender Evi-
denzstifter fUr das Eingreifen Gottes in die Welt eignet (wofUr auch die oben darge-
stellten explizit evangelikalen Deutungen des Fixer Upper-Narrativs in einigen Ge-
meinden in den USA ein gutes Beispiel darstellen). Dass das funktioniert, |&sst sich
wiederum phdnomenologisch erklédren: So wissen wir von Alfred Schitz, dass ,[n]ur
Erfahrungen von physischen Dingen innerhalb der manipulativen Zone [..] den
grundlegenden Test aller Wirklichkeit, ndmlich den Widerstand [erlauben]” (Schitz
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2003:199). Das heifit, Menschen erfahren diejenigen Dinge, R&ume oder Lebewesen
am wirklichsten, die sie anfassen und unmittelbar sinnlich wahrnehmen kdénnen.
Interessanterweise ist es genau diese Einsicht, die sich sowohl Evangelikale in ihren
Versuchen, Gottes Wirken zu verstehen, als auch der Tourismus in seinem Bestreben
,authentische® Erfahrungen zu produzieren (Schafer 2015), zunutze machen. Die
touristische Erfahrung ist eine, die auf dem Vor-Ort-Sein und dem Versprechen, Orte
unmittelbar sinnlich zu erleben, aufbaut (Maccannell 1973). Im Falle von Waco Tours
vermischen sich diese beiden Bereiche - Tourismus und Evangelikalismus - auf eine
geradezu kongeniale Weise. Eine vermittelnde SchlUsselrolle spielt dabei die Antioch
Community Churchin Waco.

Die Asthetisierung der Missionierungskommunikation

Die Antioch Community Church von Waco spaltete sich in den 1990er-Jahren von
der Highland Baptist Church ab, einer der grofien Baptistengemeinden der Stadt. Bei
Highland blieben eher die traditionellen Familien, wdhrend - wie ein ehemaliges
Mitglied von Highland es beschreibt - ,Antioch always felt young and, like, sexy” (zit.
in Petersen 2019). Heute hat Antioch Waco rund funf Tausend Mitglieder, die nicht
ausschlieB3lich, aber doch mehrheitlich Weif3e sind - unter ihnen viele, die bei Magno-
lla oder Waco Tours arbeiten. 1999 zog Antiochin einen alten HEB-Lebensmittelladen
in North Waco, einem Stadtviertel, das damals aus Sicht der (weif3en) Mittelschicht
niemand freiwillig betrat. Antioch machte es sich zur Aufgabe, eben jene ,leidende”
Nachbarschaft im gottlichen Geiste zu erneuern. Allgemein beschrieben hért sich das
so an: ,[W]e plant churches and impact communities with God’s love so we might
see His Kingdom come and His will be done* (Antioch Community Church 2021)."
Konkret auf Waco bezogen heif3t das:

We believe church doesn’t just happen on Sundays. In the Bible, the first
church was commissioned to live in community, to worship, to share meals,
to praise God together and to reach out to others. We live out this mission
daily here in Waco, in coffee shops, church pews, on soccer fields and street
corners. [..] WE WILL BE PART OF TRANSFORMING WACO, TEXAS. We will
serve and reach out, both through specific church ministries and in our day-
to-day lives” (ebd., Hervorh. i. Orig.).

Als Antioch anfing, in North Waco zu missionieren, versuchte man es zundchst mit
den althergebrachten Formen der Evangelisation - wie Straf3enpredigten und dem

5 Die Antioch-Bewegung mit ihrem Ursprung 1987 und Hauptsitz in Waco hat mittlerweile ein globales Netzwerk
aufgebaut, dass 45 Kirchen (,planted churches®) in den USA und Uber 80 Missionsstationen in der ganzen Welt um-
fasst (https://antioch.org/our-story/, zuletzt aufgerufen: 24. April 2021).
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Tingeln von HaustUr zu HaustUr, um Menschen in ein Gesprdch Uber Jesus zu verwi-
ckeln. Dies erwies sich jedoch als wenig effektiv (Petersen 2019). Wie andere moderne
evangelikale Kirchen versuchte Antioch schliefilich, die konservative Grundhaltung
(die eine grof3e Bibeltreue mit dem Bild eines grundsatzlich sindigen, aber rettbaren
Menschen verbindet) mit einer zeitgeménien Asthetik und einem modernen Erlebnis-
charakter zu vereinen (Wellman et al. 2020), um weniger aus der Zeit gefallen und
weniger antagonistisch gegenlber der s@kularen und kapitalistischen Welt zu er-
scheinen. Architektur und der gebaute Raum begannen fir diese Neuausrichtung
eine entscheidende Rolle zu spielen. Neben der Kirche zogen auch Teile des pastora-
len Personals und Dutzende Mitglieder nach North Waco (Petersen 2019) - wo sie
sich, zundchst von einer kleinen Hausrenovierungsfirma zweier Gemeindemitglieder
namens Chip und Joanna Gaines und spdater international beachtet in der TV Show
Fixer Upper, ihre gunstig erworbenen Hdauser dsthetisch hochst zeitgemdafl im Stile
des farmhouse chic renovieren lief3en. Innerkirchlich wurden diese Renovierungen
von Beginn an auch als spirituelle Erneuerung und als Beitrag zur Heilung Wacos
interpretiert.

Dies hatte verschiedene Effekte: Chip und Joanna Gaines avancierten im Zuge des
Erfolges von Fixer Upper geradezu zur idealtypischen Verkdrperung einer neuen
popkulturell anschlussféhigen Version des Evangelikalismus - und nebenbei wird klar,
warum so viele Hausbesitzer aus Fixer Upper Mitglieder der Antioch Community
Church sind. Auf lokaler Ebene verband sich eine Mitgliedschaft bei Antioch bald
mit der Vorstellung, Teil der sozialen und wirtschaftlichen Aufschwungserzéhlung
Wacos zu sein, also an etwas Fortschrittlichem und Trendigem teilzuhaben, das sich
gleichzeitig als hochst lukrativ erwies und dabei vollig naht- und reibungslos mit
dem Leben wiedergeborener Christen vereinbar war. Die Grinder von Waco Tours
verkdrpern diese Geschichte auf dhnliche idealtypische Weise wie Chip und Joanna
Gaines. Auch den Whytes und Ridleys ist es gelungen, die christliche Botschaft mit
einer perfekten jugendlich-familidren Asthetik und zeitgendssischen Formaten der
Popkultur zu verschmelzen und dabei 6konomisch hoéchst erfolgreich zu sein. Auf
ihren StadtfGhrungen wird der gebaute Raum mit seinen vielfaltigen ph&dnomenolo-
gischen Erlebnisqualitdten zur ,materiellen Objektivation* (Knoblauch/Steets 2020)
und damit zur zentralen Vermittlungsinstanz fUr eine neue Form der religidsen
Kommunikation (Knoblauch 2009: 68, 2017). Das zeigt sich am deutlichsten in den
neuen Formen der Missionierung. Missionierung funktioniert kaum noch explizit Gber
sprachliche Botschaften, sondern sehr viel impliziter Uber die Asthetisierung von R&u-
men, verbunden mit der Produktion von Narrativen und Imaginationen Uber den
Wandel von Rdumen, also Uber Legitimationen (vgl. Berger/Luckmann 1970), die -
und das macht diese Strategie stkular so anschlussféhig - stark an das erinnern,
was seit den 1990er-Jahren als Kulturalisierung des Stédtischen beforscht und dis-
kutiert wird (siehe z.B. Zukin 1995; Reckwitz 2009). Universitaten spielen in diesen
Prozessen als Orte der Symbol- und Wissensproduktion sowie als Ausbildungsstét-
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ten und als ,sticky places” (Markusen 1996) fur junge Talente eine wichtige Rolle (Flo-
rida 2002). In Waco kommt diese Rolle der Baylor University zu.

Die Baylor University und die Vorbereitung der Wiedergeburt Wacos

Die Baylor University ist dlter als der US-Bundesstaat Texas, was in Texas als wirklich
alt gilt. Im Februar 1845 noch von der Republik Texas im Ort Independence gegrindet,
ist sie seit 1886 in Waco zu Hause und heute mit knapp 20.000 Studierenden und
1500 Fakultatsmitgliedern die grofite baptistische Universitét der Welt (Baylor
University 2021). Bis in die 1980er-Jahre @hnelte Baylor vielen anderen christlichen
Colleges: Es war vergleichsweise erschwinglich dort zu studieren, die Klassen zeich-
neten sich durch eine Uberschaubare Grofie aus, die Studierendenschaft rekrutierte
sich grofitenteils regional. Baylor galt als Ort, an den sozial aufstrebende texanische
Familien, vor allem Baptisten, ihre Kinder schickten, damit sie eine gute, private und
glaubensbasierte Ausbildung bekamen. In ihrer christlichen Ausrichtung stand die
Universitat bis Ende der 1980er-Jahre allerdings unter dem Einfluss der ultra-konser-
vativen Southern Baptist Convention. Auf deren Anordnung mussten zum Beispiel
Fakultatsmitglieder bei ihrer Einstellung Glaubensbekenntnisse unterzeichnen, die
fundamentalistische Positionen zu Kreationismus, Homosexualitdt und zur Ordination
von Frauen umfassten. Da die Kritik an diesen Positionen und das BedUrfnis nach
Reformen universitatsintern immer lauter wurde, |6ste Prasident Herbert H. Reynolds
1990 die enge Bindung an die Southern Baptist Convention und begann eine Neu-
ausrichtung der Universitat in Gang zu setzen, deren Ausgestaltung im Grunde bis
heute andauert (Schmeltekopf 2015). Ausgerufenes Ziel ist es, Baylor zu einem Ort zu
machen, an dem sich akademische Exzellenz mit einer baptistisch-religidsen Grund-
ausrichtung verbindet, dhnlich wie es die angesehenen katholischen Forschungsuni-
versitdten Notre Dame (Indiana) oder Boston College (Massachusetts) vorgemacht
haben. Damit wollte man gezielt auch der stark ausgeprdgten anti-intellektuellen
Konnotation baptistischer Glaubenspositionen entgegenwirken, die das Bild des
amerikanischen Evangelikalismus spdtestens seit dem Scopes Monkey Trial/von 1925
pragten (Hochgeschwender 2017)."

“Im Scopes Monkey Trial wurde der Sportlehrer John T. Scopes aus Dayton, Tennessee zu hundert Dollar Buf3geld
verurteilt, weil er Darwins Evolutionstheorie an &ffentlichen Schulen gelehrt hatte. Die Gegner eines kurz davor ver-
abschiedeten Gesetzes, das in Tennessee die schulische Vermittlung jeglichen Wissens untersagte, das nicht dem
Schépfungsbericht der Bibel Uber die Entstehung des Menschen entsprach, hatten den Gerichtsprozess um Scopes
provoziert und als argumentativen Showdown zwischen Wissenschaft und Fundamentalismus inszeniert. Hohe-
punkt war das Kreuzverhor, dem sich der Politiker und einstige Prasidentschaftskandidat William Jennings Bryan
als Hauptvertreter des Fundamentalismus aus freien Sticken aussetzte und das der damalige Star-Anwalt
Clarence Darrow aus Chicago als Vertreter der modernen Wissenschaft (und nebenbei auch als Scopes Anwalt)
durchfUhrte. Dieses Kreuzverhdr endete mit einer derart bitteren Vorfuhrung von Bryans naiver Bibelglaubigkeit,
dass das Bild des Evangelikalismus in den USA als eines rickstandigen, hinterwdldlerischen und anti-intellektuellen
Unternehmens auf Jahrzehnte zementiert war. Der Prozess erregte auch deshalb erhebliches Aufsehen, weil er lan-
desweit live im Radio Ubertragen wurde und die grofien Zeitungen der Ost- und WestkUste berichteten, darunter
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Abb. 10: ,You shall love the Lord, your God..” Wegegestaltung auf dem Campus der
Baylor University. Foto: Silke Steets, 2019

Neben der Ausarbeitung von Plénen zur strategischen Neuausrichtung, der Grin-
dung neuer Institute und der Verschiebung des Fokus von der Lehre auf die For-
schung lockerte Président Reynolds die Einstellungsprozesse, um landesweit mehr
wissenschaftlich anerkannte Fakultdtsmitglieder und hochrangige Distinguished
Professors (unter ihnen in den 2010er-Jahren beispielsweise auch der Soziologe Peter
L. Berger) anzuwerben. Auf3erdem investierte man mehrere Hundertmillionen Dollar
in Geb&ude und Infrastruktur und setzte - um das alles finanzieren zu kénnen - auf
den Ausbau des Universitatssports, insbesondere des College-Footballs. Denn Sport,
vor allem Football, besitzt in Texas ein enormes Potenzial, um Alumni zu binden und
grofie Spendensummen zu generieren. Damit war und ist man bis heute durchaus
erfolgreich. Sichtbarstes Zeichen dafUr ist der Neubau des 266 Millionen teuren
Mcl ane Stadium (benannt nach dem Grofdispender Drayton MclLane), das als Baylors
neues signature building seit 2014 direkt an der |-35 fUr Baylor und um die Aufmerk-
samkeit der den Bahnenraum durchquerenden Autofahrer wirbt.

der fUr seinen ebenso intellektuell-scharfen wie bitterbésen Humor bekannte H.L. Mencken, der fUr die Baltimore
Sun vor Ort war (vgl. Mencken 2006).
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Abb. 11: McLane Stadium, von der I-35 aus gesehen. Foto: Silke Steets, 2019

Inzwischen ist Baylor tatséchlich ein sportliches Kraftpaket mit beachtlichen Erfolgen
vom Football bis zum Basketball, aber dieses Wachstum hatte negative Nebenwir-
kungen. Zwischen 2012 und 2017 wurden immer wieder Stars des Footballteams we-
gen sexueller Ubergriffe und Vergewaltigungen angeklagt und verurteilt. Auierdem
wurde von einem ,hostess program® (Luther/Solomon 2019) berichtet, das US-weit
vielversprechende Nachwuchs-Footballspieler mit dem Hinweis darauf zu rekrutieren
versuchte, dass es an der Baylor University jede Menge ,white women® gébe, ,who
love football players” (ebd.). Die Vorfalle wurden von Seiten der Universitét zwar nicht
vertuscht, aber auch nicht umfassend aufgearbeitet (Petersen 2019) und so deutet
einiges darauf hin, dass der sportliche Erfolg der Baylor Teams wichtiger genommen
wird als die Etablierung einer Kultur des respektvollen und gleichberechtigten Um-
gangs der Geschlechter miteinander.” Auch die breiteren Debatten Uber die strate-
gische Ausrichtung der Universitat zwischen wissenschaftlicher Exzellenz und baptis-
tischer Wertefundierung scheint ein durchaus kontroverser und andauernder
,struggle over mind and soul” (Schaefer Riley 2004) darzustellen. Aus den dargeleg-
ten Schilderungen sind fir die weitere Argumentation vor allem zwei Dinge relevant:
Baylor setzte bereits in den 1990er-Jahren den Ton fUr eine ambitionierte Neuaus-
richtung und Modernisierung des Evangelikalismus, den viele Absolventinnen als

5 So finden betroffene Frauen in Waco etwa in der lokalen Niederlassung der von Evangelikalen erbittert be-
kémpften Organisation Planned Parenthood eine Anlaufstelle, wo sie neben kostenloser Beratung und therapeuti-
scher UnterstUtzung gegebenenfalls auch eine Vermittlung an eine Abtreibungsklinik erhalten.
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Haltung mitnahmen. Und die Erfolge der Baylor Sportteams sowie der Neubau des
McLane Stadiums brachten Waco bereits kurz vor Fixer Upper auf eine neue Art zu-
rock auf die imagindre Landkarte der USA.

V. Zusammenfihrung:
Populére Religion, das Sentimentale und die Refiguration von RGumen

In ihrer Diagnose einer ,Refiguration von Radumen® gehen Hubert Knoblauch und
Martina Low (2021) davon aus, dass die gesellschaftlichen Wandlungsprozesse der
Gegenwart durch die spannungsreiche Uberlagerung unterschiedlicher Raumfiguren
erklart werden kdnnen. Sie unterscheiden idealtypisch vier Raumfiguren, die das
Soziale - verstanden als Figurationen von Wissen, Handlungen und Institutionen - auf
je eigene, teils gegenlaufige Art verr@umlichen: Territorien, Netzwerke, Orte und
Bahnen.® Wahrend Territorien einer Logik der Grenzziehung und Homogenisierung
im Rauminneren folgen und als flachenhaft imaginiert werden, verrdumlicht das
Netzwerk entlang einer Logik der Verknidpfung. Das heifdit, im Netzwerk werden
heterogene Elemente (z.B. Orte) so zueinander in Beziehung gesetzt, dass sie wech-
selseitig funktional fUreinander sind und so ein zwar offenes, aber abgrenzbares
Ganzes bilden (z.B. das Netzwerk der global cities). In der Raumfigur des Netzwerks
sind realréumliche Distanzen irrelevant, was zahlt ist allein die je netzwerkspezifische
Beziehung eines Elementes zu anderen Elementen. Bahnen wiederum folgen einer
Logik der Durchquerung und damit eindeutiger als Netzwerke einer klassisch-mo-
dernen instrumentellen Vernunft. Sie verbinden Start- und Zielpunkte (z.B. einer Reise
oder einer Warenkette) miteinander und sind gebaut, um einen moglichst effizienten
und reibungslosen Transport der zirkulierenden Elemente zu gewdhrleisten. Als In-
frastrukturen kdnnen Bahnen (unbekannte) RGume erschlie3en oder grundlegend
neu ordnen, wofUr die USA ein sehr gutes Beispiel darstellen: Man denke an die Trails
der Siedlerinnen, die Routen der Post, die Schienenwege der Eisenbahn - und nicht
zuletzt an die Autobahntrassen des Interstate-Systems. Orfe schliefilich folgen einer
Logik der Gleichzeitigkeit heterogener Bezige. Die Art und Weise, wie an ihnen auf
Geschichte und Welt referiert wird, wie sich die unterschiedlichsten ,thens and theres”
im ,here-and-now” (Massey 2005: 140) verbinden und manifestieren, macht territo-
riale Ausschnitte der Erdoberfldche zu Orten (Berking 1998). Deshalb werden Orte
als einzigartig imaginiert und haben Namen. Da die Spdtmoderne das Besondere,
das Einzigartige, ja Singulare pramiert (Reckwitz 2017), werden heutzutage nicht nur
Orte wichtiger, sondern auch Praktiken des p/lace making und Modi der Verortung.

6 In der folgenden Darstellung der vier Raumfiguren beziehe ich mich auf die Vorarbeiten von Martina Léw und
Hubert Knoblauch (Léw 2020; Léw/Knoblauch 2021), reichere deren Charakterisierung und Zusammenspiel aber
mit eigenen Uberlegungen an, die als Vorschlége zur Weiterentwicklung der Raumfiguren und der Refiguration zu
verstehen sind.
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In Waco, so méchte ich abschlieiend argumentieren, beobachten wir eine Refigura-
tion von R&umen, die sich aus einer gegenlaufigen Uberlagerung der Verraumli-
chungslogiken von Orts- und Bahnenraum speist. Das setzt die Stadt als solche unter
Spannung und fuhrt zu rdumlichen Umordnungen und neuen Formen der Sichtbar-
keit. Das Religidse spielt dabei eine SchlUsselrolle, da es in Waco zum zentralen Be-
zugspunkt spdtmoderner Place-making-Strategien geworden ist, was wiederum,
so meine These, deshalb funktioniert, weil es sich in einer neuen (sentimentalen)
Sozialform der Populdaren Religion zeigt. Ich werde daher im Folgenden zunéchst
diese neue Sozialform der Populdren Religion noch einmal stérker theoretisch umrei-
3en, dabei ihr Place-making-Potenzial herausstellen, um abschliefend den Wandel
Wacos als Refiguration von Rédumen zu deuten.

Mit dem Begriff der ,Populdren Religion” schlief3t Hubert Knoblauch (2009) an Arbei-
ten von Thomas Luckmann (1991) an. Wahrend Luckmann noch davon ausgegangen
war, dass religidse Inhalte, wenn sie in nichtreligidsen sozialen und kommunikativen
Formen auftreten, nicht mehr als Religion erkennbar sind und damit ,unsichtbar®
werden, geht es Knoblauch darum, den Blick fir solche neuen Sozialformen des
Religidsen zu schérfen und ihre neue Art der Sichtbarkeit empirisch zugénglich zu
machen. Dies setzt einen offenen Religionsbegriff voraus, den er Uber die Auseinan-
dersetzung mit dem Begriff der Transzendenz herleitet (Knoblauch 2009: 53ff.). Kurz
gesagt, Religion entsteht fir Knoblauch immer dann, wenn Transzendenzerfahrun-
gen, egal ob kleiner, mittlerer oder grof3er Art (siehe hierzu Schitz/Luckmann 2003:
598ff.) nicht einfach nur bewdaltigt, sondern sakralisiert oder rituell-magisch aufge-
laden werden. In der Spadtmoderne, so seine Diagnose, werde das Subjekt und sein
Inneres zum privilegierten und gefeierten Ort religidser (Selbst)Erfahrung - was for
konservative Formen des Evangelikalismus ebenso gelte wie zum Beispiel fir die
alternative Spiritualitdt des New Age Mit anderen Worten: Die Populdre Religion
betont, evoziert und inszeniert in besonderer Weise die subjektive Erfahrung von
Transzendenz. Im Fall der in diesem Text rekonstruierten popkulturell-touristischen
Kommunikationsform des Religidsen kommt, so meine These, dem Sentimentalen
als einerseits Subjektivierungsmodus der Populdren Religion und andererseits als er-
lebnisbasierte Zuschreibung einer kleinstaddtischen Ortsqualitdt eine bedeutende
Rolle zu.

Zwar stellt das Sentimentale in der Soziologie noch keine etablierte Begrifflichkeit
dar, doch zeigen jungere kulturwissenschaftliche Arbeiten (siehe z.B. Ellis 1996;
Kappelhoff 2004; Paul 2014) sein gesellschaftsanalytisches Potenzial. Soziologisch
l&sst sich das Sentimentale als beziehungsstiftender kommunikativer Code fassen,
der eine gesteigerte Emotionalitdt und Sinnlichkeit in den wechselseitigen Bezugnah-
men von Subjekten aufeinander (Kommunikation) und in den damit verbundenen
Formen der gefUhlsbasierten Subjektivierung und Identitétsbildung erzeugt. An der
Schnittstelle von Individuum und Gesellschaft angesiedelt, lasst sich das Sentimentale
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empirisch beobachten als eine aktive Hinwendung zu bzw. eine strategische Insze-
nierung oder ein Inszeniertsein von Emotionen. Es umfasst damit Phdnomene wie
das subjektive Schwelgen in GefUhlen (oder religidsen Transzendenzerfahrungen)
ebenso wie besonders gefthlige (oder eine spirituelle Haltung férdernde) literarische,
mediale und raumliche Formate. Das macht das Sentimentale zu einem spezifisch
modernen Phdnomen, denn es setzt erstens die Selbstreflexivitdt des Subjekts vo-
raus, was zum Beispiel ein ,Baden’ in der eigenen Traurigkeit oder Freude oder Spiri-
tualitat erst ermoglicht, und es basiert zwejtens auf der Vorstellung, dass solche
GefUhle und Emotionen gezielt, etwa im Kino, aber auch zum Beispiel Uber die réum-
liche Konstruktion von Atmosphdren oder Formen des Urbanen (vgl. Thibaud 2011),
hergestellt werden kénnen. Das Sentimentale taucht, so vermute ich, verstérkt in Pha-
sen gesellschaftlicher Umbriche und Refigurationen auf, denn es scheint ein Ver-
sprechen auf ontologische Sicherheit (im Sinne einer ganzheitlichen Erfahrung von
Emotionen) mitzufUhren.

Im Falle Wacos ist das Sentimentale in der bereits angedeuteten Doppelrolle als ei-
nerseits Subjektivierungsmodus und andererseits erlebnishafte Zuschreibung einer
kleinstadtischen Ortsqualitét zu beobachten. Anselm Strauss (2017) beschreibt das
stadtische Imagindre der amerikanischen sma/l towns als ebenso ambivalentes wie
sentimentales Phadnomen: Small towns seien weder im engeren Sinne l&ndlich noch
kosmopolitisch-urban, sondern etwas dazwischen und ,something distinctively Ame-
rican” (ebd.: 191). Ihr Imagindr ist eng gekoppelt an das, was Ray Oldenburg (1999)
als ,third” oder als ,Great Good Places” bezeichnet hat. Damit meinte er informal
public gathering places®, ,homes away from home®, wo Fremde aufeinandertreffen,
man sich dennoch zuhause fUhlt und gerne verweilt (ebd.: xi). Diese - neben ,home*
(first) und ,workplace” (second) - &ffentlichen, aber informellen ,third places® seien
den Stadten in den USA im Zuge der Suburbanisierung, also des Wegzugs der Mittel-
schicht in die suburbanen Vororte mit Mall und Autobahnanschluss abhandenge-
kommen. Oldenburg knipft deshalb den Erfolg stédtischer Revitalisierungsprojekte
an die Wiedererfindung der great good places. Vorbild dafir sei neben franzésischen
Cafés, italienischen Piazzas, englischen Pubs und deutschen Biergdrten - die (klein-
stédtische) amerikanische Main Street.

Wacos Place-making-Strategien orientieren sich in nahezu idealtypischer Weise an
Oldenburgs sentimental grundierten Modell der great good places. Die Stadt insze-
niert sich als Ort, an dem weder Anonymitdt und Distanzierung noch grofie Hotel-
ketten und Shoppingmalls regieren, sondern kleine inhabergefihrte Shops und Uber-
nachtungsmaoglichkeiten bei Freunden (Airbnbs). Hier zéhlen traditionelle kleinstad-
tische Werte wie Freundlichkeit, Familie, warmherzige Gastfreundschaft und eine
Nd&he zu Handwerk und Natur noch etwas; hier dirfen (weif3e) M&nner noch (weif3e)
Mdanner und (wei3e) Frauen noch (weif3e) Frauen sein und - ganz wichtig: Hier hat
die Religion nicht nur eine vollig selbstverstandliche Alltagsrelevanz, sondern kommt
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auch noch hip und zeitgemdaf daher. Vermittels der touristischen Erlebnisformate
lassen sich diese sentimentalen Werte und Qualitéten zudem im sentimentalen Sub-
jektivierungsmodus verarbeiten, also dem Schwelgen in den GefUhlen und Identi-
tatsangeboten, welche die amerikanische small town im Allgemeinen und Waco
im Besonderen ihren Besucherinnen macht.

In vielen US-Metropolen wie New York, San Francisco oder Dallas wurden in den
letzten Jahren Orte des informellen Herumhdéngens gezielt zur Wiederbelebung der
Innenstédte geschaffen, vor allem in Form von oft privat bewirtschafteten Parks wie
dem Bryant Park in Manhattan (Zukin 1995: 29ff.) oder dem Klyde Warren Park in
Dallas. Raumlich-dsthetisch sowie atmosphdrisch orientiert sich Chip und Joanna
Gaines Magnolia Market at the Silos an genau diesem Modell (vgl. Abb. 6). Interessant
ist, dass eine solche zutiefst kleinstadtisch impragnierte Form der Ortsproduktion
Uber den Umweg der Metropolen - und damit gewissermafien kosmopolitisch ge-
adelt - wieder in der small town angekommen ist. Dort setzt sie Prozesse der krea-
tiven Wiederbelebung in Gang, die an die Urbanitatsvorstellungen der new urban
middle class voll anschlussfahig sind. Genau deshalb fUhlt sich Waco heute auch
fUr akademisch gebildete, liberale, subkulturelle Wacoans wie Kate* ein bisschen so
an wie ,Austin [...] in the early 80s” (Int_Kate* Z. 773). Deutlich wird auch, dass der
Erlebnismodus des Ortsraums ein multisinnlicher ist.

Die in Waco zelebrierte Sozialform des popkulturell-touristisch Religidsen fungiert
als zentraler Bezugspunkt der sp&dtmodernen und sentimentalen Place-making-Stra-
teglien der Stadt. Die verschiedenen ,thens and theres® von small town, Hinterland
und Metropole, von Religion und Geschichte, die sich im ,here-and-now” (Massey
2005: 140) manifestieren, macht Waco zu einem Ort und verhilft sowohl der Stadt
wie der Religion zu neuer Sichtbarkeit. Dem allerdings steht noch immer die im
Olstaat Texas nahezu selbstevidente Verrdumlichungslogik des Bahnenraums in
Form der Interstate-Autobahn gegeniber.
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Abb. 12: Olstaat Texas: Benzinpreise in Waco, Texas (links) und Berkeley, Kalifornien
(rechts). Fotos: Silke Steets, Mai 2019.

Die 1-35, die Waco von Nordost nach Sudwest durchschneidet, verbindet das 6ko-
nomische (Dallas/Fort Worth) mit dem politisch-kulturellen (Austin/San Antonio)
Zentrum von Texas und Waco ist in dieser Geographie lediglich ein beliebiger ,stop-
over on the way up and down |-35“ (Petersen 2019). Ahnlich wie der Ortsraum - und
anders als die im Alltag abstrakt bleibenden Netzwerk- oder Territorialrdume - sind
auch Bahnenraume sinnlich erfahrbar (Low/Knoblauch 2021: 40). In ihrer Untersu-
chung des Strips von Las Vegas zeigen Denise Scott-Brown, Robert Venturi und
Stephen Izenour (2007), dass die rédumliche Form der amerikanischen Stadt der
1960er-Jahre (und das gilt fir Texas vielerorts bis heute) mafigeblich durch die Wahr-
nehmungsweise des Bahnenraums gepragt ist - und zwar weil sie vorwiegend aus
dem fahrenden Auto heraus erlebt wird. Diese Er-fahrung” von Raum produziert
einen ,automobilisierten Blick® (Stierli 2010: 149ff.), der aus der Stadt eine Abfolge von
gebauten Symbolen und sprachlichen Zeichen macht, die an den Rdndern des
Bahnenraums um die Aufmerksamkeit der Vorbeifahrenden werben. Zwar unter-
scheiden sich die Zeichen und Symbole in der Art, in der sie ihre Botschaften kom-
munizieren - so gibt es ,Enten”, also Gebdude, deren Sinn sich Uber ihre skulpturale
Form vermittelt, und ,dekorierte Schuppen®, also Geb&ude, die so generisch sind, dass
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sie eine Beschriftung brauchen (Venturi et al. 2007: 106f.) -, der gebaute und geglie-
derte Raum selbst aber ist aus dem Auto heraus immer ein zeichenhaft hergestell-
ter (Steets 2015:189ff.). Das heif3t auch, dass Sichtbarkeit in diesem Raum allein durch
zeichenhafte Differenz erzeugt werden kann, also durch eine besondere Grofde oder
Auffalligkeit der Zeichen entlang des Bahnenraums. Genau diese Einsicht muss die
Baylor University dazu veranlasst haben, ihr neues 266 Millionen Dollar teures College
Football Stadium (das trotz Beschriftung eine ,Ente” ist, siehe Abb. 11), direkt an die
[-35 zu bauen. Auf diese Weise wird es in der Logik des Bahnenraums zum neuen

Gesicht der Universitat.
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Abb. 13: This is a sign“ - Evangelikaler Humor vor einem trendigen Café in Waco.
Foto: Silke Steets, 2019

Wdahrend in Waco mit dem Bahnenraum (zeichenhaft) und dem Ortsraum (multi-
sinnlich) zwei unterschiedliche Raumfiguren mit ihren jeweiligen Wahrnehmungswei-
sen und Logiken die VerrGdumlichung des Sozialen vorantreiben, entstehen in der
Stadt selbst neue Raumanordnungen einer coolen evangelikalen Urbanitdt, in denen
sich die Spannung zwischen Metropole und Hinterland offenbar auflésen. Neben
einem hippen Café, das humorvoll mit dem hermeneutischen Problem des Evangeli-
kalismus spielt (Abb. 13), ist die popkulturell-touristische Sozialform des Religidsen
und die damit verbundenen Formen des p/ace making das zentrale Beispiel. Die sich
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hier abzeichnende Refiguration der Stadt hat vor allem eins bewirkt: Waco wurde in
der imagindren Geographie der USA auf unterschiedliche Weise neu sichtbar. Und
diese neue Sichtbarkeit ist es auch, die zum wachsenden Selbstbewusstsein des
evangelikalen Christentums in den Vereinigten Staaten beitragt (vgl. Fitzgerald 2017).
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